1

我是我妈等了一辈子的盼头。

她四十岁生我，前面三个姐姐。

大姐二姐被卖去外地，三姐送人，就为生我这个儿子。

可我不是儿子，我还是闺女。

我妈抱着我哭了一夜，第二天擦干眼泪跟全村人嚷嚷，“这是老四，我儿子。”

《赠你余烬葬春光》全文免费阅读

从那天起，我叫建华。

穿男装，剃平头，站着尿尿。

尿了十五年，我才知道那件她死死瞒着的事。

......

我五岁那年，村里来了个算命的瞎眼老头。

我妈非拉着我去算，摸到一半他猛地停住了。

“这娃......”他张了张嘴，没往下说。

我妈脸都白了，一把把我拽回去。

“咋了？”

老头摇摇头，收起卦摊就走，我妈追上去硬塞给他十块钱。

老头走远我才听见他说的一句，“女娃当男娃养，要出事的。”

我妈的脸唰一下难看起来。

回家以后她把我按在炕上，拿剪刀把我头发剃得更短。

“以后你只能叫建华，你只能是男娃，记住了没有？”

我哭着说记住了。

我八岁那年蹲着尿被邻居家小孩看见了。

他指着我大声起哄，“你是女的！你是女的！”

我跑回家问我妈。

我妈一巴掌扇过来，扇得我耳朵嗡嗡响。

“你是建华！你是儿子！再让我听见有人说你是女的，我打死你！”

我捂着脸瑟缩在角落里，脸颊火辣辣的疼，可我不敢哭。

从那以后，我上厕所都得等天黑。

有一回憋不住尿裤子，我妈知道后又追着我打了一顿。

“你是傻子吗？不会找个没人的地方？”

我抽泣着躲却又被一把拽回去，“妈妈，我找不到。”

“找不到就憋着！憋死也得憋着！”

我惊吓过度当晚就发起高烧，直烧四十度后开始说起胡话。

我妈守了我一夜没睡，我迷迷糊糊听见她在哭。

“建华，你别死，你死了妈咋办？”

我想说话，可说不出来。

烧退了后我妈给我煮了个鸡蛋。

那是她第一次给我煮鸡蛋。

我舍不得吃，悄悄藏到枕头底下。

藏了三天，鸡蛋臭了。

我妈骂我浪费又打我一顿。

可这次我没哭，我知道她舍不得我死。

十二岁那年三姐找回来了。

她养父母死了，村里人给送回来的。

我妈看见三姐的第一眼，眼睛里全是嫌弃。

“瘦得跟柴火似的，能干什么活？”

三姐跪在地上给我妈磕头，说她会干活，吃得少，求妈收留。

我妈嫌弃地翻了个白眼，狠狠踢了她一脚。

“行，留下吧，正好建华缺个使唤的。”

我站在旁边看着三姐抬起头，那眼神我这辈子都忘不了。

羡慕，讨好，还有一点点恨。

她在羡慕我这个被当成儿子养的妹妹。

可她不知道，我多想做她。

哪怕被打，哪怕被卖，哪怕死了，至少死的时候别人知道我是女的。

可我呢？

我要是死了，碑上刻的是儿子建华还是我真正该有的名字？

但我自己都不知道我叫什么。

三姐叫招弟。

这名字是我妈起的，生下来就叫招弟，盼着她招来个弟弟。

结果招来的是我。

我妈说我是赔钱货转世，前面三个都是丫头，到我还是丫头。

可我不一样，我是最后一个。