她一进门就闻到了饭菜的香味，脸上紧绷的线条松弛了一点。

「妈，今天怎么烧了这么多菜？」她放下帆布包，过来帮我把咸鱼干装进塑料袋里。

「明天不是要出门吗，把家里的东西都收拾好。」我说得轻描淡写，手上的活没停。

兰子手一顿，看着我：「妈，你真要去啊？去海边得花多少钱？你的身体......」

「没事，医生说多走走，心情好，对身体好。」我不敢看她的眼睛，怕她看出我眼里的慌。

她沉默了，我知道她在想什么。这个家，早就被英子和我的病拖垮了。她每个月六千块的工资，掰成三瓣花。一瓣给英子买药，一瓣是我的医药费，剩下的一瓣才是我们三个人的吃穿用度。

《我背着女儿，走向大海》全文免费阅读

去海边，对我们这个家来说，太奢侈了。

「妈，要不......等我发了年终奖，我请假，我们一起去。」兰子的声音很轻，带着点恳求。

我把最后一包干豆角塞进柜子，拍了拍手上的灰，转过身看着她。

我的小女儿，才三十八岁，眼角的皱纹比我还深，头发里夹着几根刺眼的白。她本该有自己的人生，谈恋爱，结婚，生个孩子，像所有普通女孩一样。

可是她的人生，从她爸走的那天起，就和我、和她姐姐捆在了一起。

她爸是工地上的工人，从脚手架上掉下来，没送到医院就咽了气。那年，兰子刚考上大学，是村里第一个大学生。

她拿着录取通知书，在院子里站了一天，最后走到我面前，红着眼说：「妈，我不念了。我出去打工，我养你和姐姐。」

我抱着她哭，感觉天都塌了。

从那天起，兰子的天，也塌了。

我拉过她的手，她的手很粗糙，一点也不像个坐办公室的白领。

「兰子，你听妈说。妈这辈子，没带你姐出过远门，总觉得亏欠她。这次，你就当圆了妈一个心愿。」

我从口袋里摸出一个布包，一层层打开，里面是几张叠得整整齐齐的钞票。

「这是妈攒的钱，够了。」

兰子看着那些钱，眼圈一下子就红了。她知道，这是我一根线、一个瓶子攒出来的棺材本。

「妈......」

「吃饭吧，菜要凉了。」我打断她，转身进了厨房。

我不能心软。我一软，兰子就得继续被我们拖着，在这潭死水里，慢慢烂掉。