2

分手的第一个月，我每天失眠。

不是不想睡，是睡不着。

一闭眼就是他的脸。

他笑起来的样子，他皱眉的样子，他熬夜时揉眼睛的样子，他第一次说「我爱你」时脸红的样子。

我像个神经病一样，反复翻看手机里我们的合照。

《温念程之衍》全文免费阅读

然后一张一张删掉。

每删一张，心就空一块。

到最后，相册里只剩下一张。

那是我们在一起的第一个情人节，他笨手笨脚给我做的巧克力。

卖相很差，形状歪歪扭扭，但他认真地用糖霜在上面写了「念念」两个字。

拍照的时候我的手抖了，照片有点糊。

但我一直没舍得删。

我盯着那张照片看了很久，最后还是点了「删除」。

屏幕空了。

心也空了。

分手的第二个月，公司派我去深圳出差。

说是出差，其实是轮岗。

总部要开辟华南市场，需要有人过去打前站。

经理找我谈话的时候，小心翼翼地问。

「念念，你一个人去深圳，能行吗？」

我说。

「行。」

有什么不行的？

反正这里也没什么值得我留下的了。

走之前，我回了一趟我们以前住的小区，把留在他那里的东西都取走。

程之衍不在家。

开门的是他室友，说程之衍去欧洲了，上周刚走。

我点点头，进屋收拾东西。

书柜里还有我的一些书，衣柜里还有几件衣服，洗手台上还有我的牙刷。

我一样一样往外拿，放进带来的纸箱里。

收拾到床头柜的时候，我顿住了。

最下面那个抽屉里，有一个盒子。

我认得那个盒子。

是我送他的第一份礼物，里面装着我亲手织的围巾。

灰色的，针脚很粗，织了整整两个月才完工。

我打开盒子。

围巾还在，叠得整整齐齐。

旁边放着一张卡片，上面是他写的字：

「念念送的，要珍藏一辈子。」

我看着那张卡片，忽然笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

我把围巾拿出来，放进自己的箱子里。

卡片我没有动。

让他留着吧。

留着提醒自己，曾经有人那么认真地对过他。

关门离开的时候，我回头看了一眼这个住了两年的地方。

客厅的沙发上，还放着我们一起买的抱枕。

阳台的绿萝，是我从花市扛回来的。

冰箱上贴着我们的大头贴，笑得像个傻子。

原来那些我以为会一直持续下去的日子，就这样结束了。

比我预想的要快，也比我想象的要平静。

上了出租车，我给程之衍发了条消息：

「东西我拿走了。钥匙放门口鞋柜里。祝你一切顺利。」

他没有回。

三天后，我飞深圳。

飞机起飞的时候，我望着窗外越来越小的城市，忽然想起我们第一次见面。

那是大二下学期，学校图书馆。

我在三楼自习，他走过来，问我旁边有没有人。

我说没有。

他就坐下了。

一坐就是一下午。

临走的时候，他递给我一张纸条，上面写着。

「同学，能加个微信吗？我专业课有点跟不上，想请教你。」

我当时觉得他真可爱。

后来才知道，他是年级第一，根本不需要请教任何人。

那是我第一次相信一见钟情。

也是最后一次。

飞机穿过云层，阳光忽然变得很刺眼。

我戴上眼罩，心想。

温念，往前看吧。

有些人，注定只能陪你走一段路。

到了该分开的时候，就要学会放手。