次头的流浪狗，从此追着那个人跑过大街小巷。

可好是没用的。好是这个世界上最不值钱的东西。

那天晚上喝酒，顾西洲问他：“真离？”

“嗯。”

“舍得？”

沈砚把酒杯转了两圈，琥珀色的液体挂在杯壁上又滑下去：“舍得。不舍得也得舍得。”

“许颜知道你要离婚是什么意思吗？”

“她觉得我在闹脾气。”

顾西洲笑了，笑得有点讽刺：“她还以为你会像以前一样，生几天闷气，然后继续回去给她当备胎。”

沈砚没接话。

他想起上个月许颜生日那天。他在家布置了一下午，气球、彩带、亲手做的蛋糕。他给她发消息：“什么时候回来？”

许颜回：“快了快了。”

这一“快”快到了凌晨一点。她进门的时候，脸上的妆花了一半，外套是陆景琛的。

“呀，你还弄这些了。”她看着满屋子的气球，很意外，像看到一个不该出现在这里的礼物。

“许颜。”沈砚坐在气球中间，手里握着打火机，蜡烛还没点。

“嗯？”

“我们结婚三年了。”

“我知道啊。”

“你能不能……”他顿了顿，“算了。生日快乐。”

他把打火机放下，站起来，把蛋糕端进厨房，倒进垃圾桶。桶底垫着昨天的菜叶子，蛋糕落在上面，奶油糊了一片。

许颜跟在后面，似乎有些不安：“真的生气了？景琛他女朋友跟他闹分手，我去劝劝。”

“劝好了吗？”

“差不多了。”

“那就好。”

沈砚洗完手，用毛巾擦了擦，挂回架子上。他做这些动作很慢，好像在这个空间里多待一秒，都能让时间往回走一点。

“沈砚。”许颜叫住他，“你今天怎么了？”

“没怎么。”

他没回头。他怕自己一回头，就又心软了。

3 转机与故人

第二天，沈砚约了律师。

律师姓周，是他大学师兄，翻了翻材料，说：“财产分割这块，你确定净身出户？”

“嗯。”

“房子是你婚前买的，车在你名下，这些年她没上过班——”

“都给她。”沈砚打断他，“我只要离婚。”

周律师推了推眼镜，没再多说。他见过太多离婚案，男的出轨、女的出轨、财产争夺、撕破脸皮，什么样都有。但这种“什么都要给，什么都不要”的，还是少见。

“一个月冷静期。”周律师说，“你确定她愿意签？”

沈砚想起许颜昨天说的话，“这种玩笑下次别开了”。她说这话的时候，是真的觉得他在开玩笑。三年婚姻，他的每一次退让、每一点委屈、每一次欲言又止，在她眼里都是理所当然。

“她会签的。”沈砚说，“只是需要一点时间。”

从律所出来，沈砚接到一个电话。屏幕上弹出来的名字让他愣了一下——苏晚。

苏晚是他高中同学，曾经坐他前桌，扎马尾，校服袖子上画满涂鸦。毕业之后去了国外，偶尔在朋友圈发一些奇奇怪怪的风景照，两人几乎没联系过。

“喂？”

“沈砚！我回国了！”苏晚的声音还是跟以前一样，中气十足，带着点自来熟的爽朗，“请你吃饭，不许拒绝。”

“为什么？”

“什么为什么，老同学见面需要理由吗？还是说你结婚了就妻管严了？”

沈砚没接这个玩笑。沉默了两秒，苏晚那边先收起了嬉笑：“怎么，不开玩笑，出什么事了？”

“要离了。”

电话那头安静了一会儿，然后苏晚说：“地址发我。”

一个小时后，沈砚坐在一家火锅店里，对面是苏晚。她变化不大，还是瘦，齐耳短发，眼睛很亮。但她看他的眼神变了，多了一层他读不太懂的东西。

苏晚没问他为什么离婚，也没问许颜是个什么样的人。她只是往锅里涮毛肚，七上八下，夹到他碗里：“多吃点，瘦了。”

沈砚看着碗里的毛肚，冒着热气，蘸料是苏晚帮他调的，蒜泥香油底，加了一点点醋。

“你还记得我的口味。”他说。

“废话。”苏晚低头调自己的料碗，“我又不是许颜。”

这句话说完，两个人都顿了一下。苏晚先反应过