《我凭空编造的男朋友开奔驰来接我》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是林雾张萌，讲述了​大学室友陆续脱单后，开始热衷于给我介绍对象。我实在招架不住，便给自己捏造了个男朋友。这天，和室友深夜聚餐结束，大家都有男友来接。未免露馅，我随口说道：“我男朋友今晚加班，不能来接我了。”结果刚走出饭店，一辆奔驰商务车停在门口，戴着白手套的司机请我上车。“林女士您好，您男朋友预约的豪华专车，竭诚为您服务。”我直接愣在原地。我是个彻头彻尾的单身狗，男朋友根本是我瞎编出来的。那眼前的专车，到底是谁叫的？...

07

“印着‘顺通物流’的字样，是辆蓝色大货车，车牌号是……车牌号是江A·SS3752！”

张萌按着我说的号码，立刻掏出手机给警方打过去。

张萌挂电话那刻，我妈攥着我的手还在抖，眼泪也止不住地往下掉。

可她却不敢哭出声，只是一遍遍地摸着我的头发。

像是怕我下一秒又会把这些事忘得一干二净。

我知道她们在担心什么。

这两年里，我不是没有过短暂想起片段的时候。

可每次都撑不过半天。

要么是突然头疼欲裂昏过去，醒过来又退回了大二时的记忆。

要么就是把刚想起的碎片当成乱做的梦，转头就忘得干干净净。

张萌蹲在我面前，眼睛发红。

却还是带着点小心翼翼的试探：

“雾雾，你还记得我们高中的时候，你偷拿**藏在衣柜顶上的巧克力，结果踩空摔下来，磕破了膝盖，是谁背着你去的医院吗？”

我看着她，鼻尖一酸。

“是你啊，你那时候刚买的新白裙子沾了我一后背的血，你还说没事，反正你早就嫌那裙子太素了，正好染点花纹。

后来**追着你打了半条街，还是我帮你挡的鸡毛掸子。”

张萌的眼泪“唰”就掉了下来，她别过头擦了擦，又问：

“那你毕业前最后一个生日，沈砚给你准备了什么礼物？”

“他把我们从大一开始攒的所有电影票根、吃饭的小票、甚至我每次给他写的小纸条，都粘成了一本厚厚的相册，最后一页夹着求婚戒指，他说等领了毕业证就娶我。”

我摸着左手的指根，那里以前总戴着沈砚给我买的银戒指，车祸的时候不知道掉到了哪里。

“他还说他攒够了首付，在城南买了个房子，阳台要留出来给我种多肉，书房要打一整面墙的书架，放我喜欢的漫画。”

我妈在旁边已经哭出了声。

她从包里掏出一串钥匙递到我手里，钥匙上还挂着我以前最喜欢的玉桂狗挂件。

那是沈砚去年在娃娃机里给我夹的。

“那房子……我们一直给你留着，没敢动，就怕你哪天想起来了要回去看看。”

可我知道，光凭这些还不够。

我这种创伤性失忆的病例，临床上太多假性恢复的例子。

哪怕我能说出这些过往，张萌也不敢立刻就完全相信。

更别说要给警方提供证词，指认肇事司机了。

第二天我主动提出要去以前和沈砚住的房子看看，张萌和我妈都陪着我去了。

打开门的那一刻，熟悉的气息扑面而来。

所有的布置都和我记忆里一模一样——

沙发上扔着我没织完的围巾，是我那时候准备给沈砚织的生日礼物，织错了好多次，最后剩了个尾巴懒得动；

餐桌上放着两个空杯子，是车祸那天早上我们喝牛奶用的，我记得我还往沈砚的杯子里偷偷加了半勺盐，呛得他追着我跑了半圈；

阳台的多肉没人照顾，枯了好几盆，可沈砚特意给我搭的花架还好好的，上面贴着他写的便签，字还是那样好看。

写着“老婆的小宝贝们，要好好长大”。

我走到书房，那面书架果然已经打好了。

最下层空着一块地方，我记得沈砚说要留着放我的奖杯。

我蹲下来，伸手在书架最里面的缝隙里摸了摸，摸出来一个小小的铁盒子。

打开的时候，里面的东西哗啦全掉了出来。

是我们刚在一起的时候，我给他写的情书，皱巴巴的。

还有他攒的游戏卡带，以及我小时候掉的第一颗牙。

我当时觉得好玩塞给他，他居然一直留到了现在。

“这个盒子，除了我和沈砚，没人知道放在这。”

我把盒子抱在怀里，抬头看向张萌，“还有，沈砚左边腰上有个小胎记，是浅棕色的，像个小月牙，他总说那是上辈子我给他盖的章，好让我这辈子能一眼认出他。”

张萌温柔地看着我，点了点头，没再说话。

这些细节，是她这个心理医生也不知道的，是只属于我和沈砚两个人的秘密。

可我还是觉得不够。

我要让所有人都知道，我是真的好了，我提供的证词绝对不会出错。

我主动提出要去做脑部检查和精神鉴定，连着做了三天的测试。

所有的结果都显示，我的记忆已经完全恢复，认知能力也完全正常。

拿到鉴定报告那天，张萌带着我去了警局。