书名：《全家福没画我，儿子说画得真好》本书主角有乔北棠乔明远，作品情感生动，剧情紧凑，出自作者“傅琳娜11”之手，本书精彩章节：全家福五个人。儿子，儿媳，孙子，外公，外婆。我端着刚切好的果盘，数了三遍。"爸，你看小宝画得好不好？"好，画得太好了。构图工整，色彩饱满，该有的人全有。连韩家老两口一个月来一回的人都在。就是——这个每天六点起床做早餐、送孙子上学、拖地洗碗修水管的人，没了。儿子还笑得一脸骄傲，完全没数出问题。行。那从今天起，这个家的隐形人，正式下岗。第一章乔北棠看着冰箱门上那张全家福，看了整三分钟。蜡笔画，五个人。...

第2章

外。
这是乔北棠第一次说"不"。
客厅安静了两秒。
"什么事啊？"乔明远笑了笑，那种笑带着点"你能有什么事"的意味。
乔北棠站起来，把碗筷收了，走向厨房。
背影平常，和往日没有任何区别。
但他开始刷碗的时候，水龙头开得特别大。
哗啦的水声盖住了一切。
包括他说的那句——
"我的事，跟这个家没关系。"
反正你们的家里，本来也没有我。
那天晚上，乔北棠失眠了。
他躺在一米二的小床上，听着隔壁主卧的电视声，听着小宝在儿童房蹦跳跳，听着儿媳跟**在微信上发语音条笑得前仰后合。
很热闹。
热跟他没关系。
他打开手机通讯录，翻到最下面。
有一个号码，存了五年了，一次没打过。
备注写着：老邱。
邱振海。
他当年从部队退下来一起创业的兄弟。现在是三江建设集团的副总。
而三江建设这个公司，最早叫"北棠工程"。
是他乔北棠一锤子一锤子敲出来的。
后来儿子大学毕业，他把公司转让给了老邱他们几个，自己退了。
不是不干了。
是觉得该把精力放在家里了。
儿子刚结婚，孙子刚出生，家里需要人。
他觉得自己退下来，帮衬着儿子，挺好。
钱够花。
房子有了。
车也给儿子买了。
他就专心当个"家庭后勤部长他就专心当个"家庭后勤部长"。
买菜、做饭、带孙子、修东修西。
五年。
一千八百多天。
没人问过他一句——爸，你累不累？
乔北棠盯着那个号码，拇指悬了半天，又退了出去。
算了。
大半夜的，打什么电话。
他翻了个身，面朝墙。
墙上有一道裂缝，去年他就发现了，一直没补。
不是没时间。
是觉得自己住的地方，无所谓。
儿子书房那面墙掉了一小块漆，他第二天就去买了材料补好了。
这道裂缝在他眼前待了快一年。
就像他在这个家待了五年。
裂了，也没人注意。
——
第二天早上五点五十，乔北棠的生物钟准时把他叫醒。
他坐起来，脚刚沾地，停住了。
按往常，他现在该去厨房热牛奶、煮鸡蛋、切三明治、把小宝的水杯装好温水。
七点叫小宝起床。
七点半喂小宝吃早饭。
八点出门送***。
回来拖地、洗衣服、去菜场。
中午做饭。
下午三点半接小宝。
晚上做饭。
收拾碗筷。
给小宝洗澡。
哄小宝睡觉。
日复一日。
今天，他没动。
他重新躺回去了。
闹钟响到六点半的时候，小宝的哭声从儿童房传来。
"爷——爷爷我饿——"
乔北棠闭着眼睛。
五分钟后，乔明远的声音响了："爸？小宝饿了！"
乔北棠翻了个身。
又过了三分钟。
"爸？"
脚步声到了他门口，敲门声响了。
"爸，你还没起？不舒服？"
乔北棠开口了，声音很平："昨天说了，今天有事。"
门外安静了两秒。
"……啊？那小宝早饭……"
"厨房有面包，冰箱有牛奶。"
乔明远："………"
门外没了声音。
乔北棠听见儿子的拖鞋啪嗒走远了，然后是冰箱门开合的声音，然后是——
"芷晴！微波炉怎么用？"
"你不会自己看说明书？"
"我找不到说明书啊！"
"按左边那个按钮！"
"哪个左边？上面那排还是下面那排？"
"……你三十二了，连微波炉都不会用？"
乔北棠躺在床上，听着客厅里鸡飞狗跳。
有那么一瞬间，他想笑。
笑完了，眼眶发酸。
三十二了。
他儿子三十二岁了，不会用微波炉。
因为从来不需要会。
所有的事情，都有乔北棠。
他把被子蒙上头。
今天，没有乔北棠了。
看你们怎么办。
——
八点十分，乔北棠穿好衣服出门了。
没做饭，没拖地，没交代任何事。
他走到小区楼下，阳光正好。
深秋的风，带着桂花味道，吹在脸上有点凉。
他忽然意识到，自己已经很久没有在这个时间点站在小区楼下了。
平时这候他要么在厨房，要么在去***的路上。
小区的早晨很热闹。有大爷在打太极，有大妈在跳广场舞，有年轻人牵着狗跑步。