第一章秦风睁开眼的时候，阳光正斜斜地打在课桌边缘，照出一层薄灰。他低头看了眼手腕，没有表，但身体记得这个时间——高考倒计时89天，早自习刚结束，语文课即将开始。

他穿着那件洗得发白的灰色运动服，右耳的银质耳钉在光线里闪了一下。

这玩意儿是他爸留下的唯一东西，据说能辟邪。秦风不信邪，但他一直戴着，就像他一直咬着笔帽一样，成了习惯。记忆还在回流。上一秒，他还在十年后的实验室里调试脑波交互系统，屏幕上跳动着量子纠缠数据；下一秒，人已经坐在这张吱呀作响的旧木桌前，课本上还留着自己当年画的火柴人打架。重生了。

不是梦。他手心有点汗，呼吸压得很低。前世这个时候，他人生第一次大型社死事件即将发生——一封写给隔壁班女生的情书，被误塞进语文课本，又被抽到课堂朗读环节，当众宣读。全班哄笑，老师摇头，他直接心态炸裂，三个月后高考落榜。而那封该死的情书，现在就在他抽屉里。讲台上，语文老师推了推眼镜，翻开名册：“下面请苏凛雪同学上来，朗读课文节选。”秦风猛地抬头。苏凛雪是转学生，来没多久，但名声早就传开了——年级第一，苏氏医疗集团的千金，长得冷得像冬天早晨的玻璃窗，说话带冰碴子。全班男生私下投票，她被评为“最不敢搭话人物”榜首，连看一眼都怕被冻伤。此刻她正起身，动作干净利落，校服袖口熨得一丝不皱，蝴蝶结项链在领口微微晃动。她走路不快，但每一步都像踩在节拍上，精准得不像高中生。秦风盯着她的手。那手正朝讲台抽屉伸去。

突然，他脑子里“嗡”了一声。一行半透明的文字凭空浮现，像是投影在视网膜上：前方高能！快逃！字迹还没散，第二条立刻刷上来：她摸到纸角了！！秦风瞳孔一缩。弹幕？没等他反应，第三条炸出来：泼！现在泼！！他脑子还没转过来，身体先动了。

抓起桌角那罐未开封的可乐，猛地起身，假装要去交作业，绕过两排桌子，贴着前排垃圾桶走过去。拉环轻轻一扯，没全开，只松了一道缝。气压缓缓泄出，罐身微颤，但他稳稳捏住。苏凛雪已经站上讲台，指尖探进抽屉。秦风心跳飙到嗓子眼。

第四条弹幕跳出来：666这波演得太自然！他深吸一口气，抬脚绊了下椅子腿，整个人往前一扑，手一滑——“哐当！”可乐砸地，铝罐爆开，褐色液体“滋”地喷出，顺着地板直淌到讲台边缘，差点溅到苏凛雪的鞋尖。全班哗然。语文老师跳起来：“谁干的！

？”秦风坐在地上，一脸懵：“我……我没注意……罐子好像漏气了……”他说得结巴，眼神慌乱，手还在抖。完美。老师气得脸红：“赶紧清理！这课还上不上了！

”苏凛雪收回手，站在原地没动。她低头看了眼地板上的可乐，又抬眼扫了秦风一眼。

那一眼很短，但秦风觉得像被X光扫过。他看见她耳尖微微泛红，快得像错觉。接着，她无意识地摩挲了三下蝴蝶结项链，然后转身回座，全程没说一句话。秦风坐在地上，心里却笑了。他知道，情书没被读出来。弹幕是真的。而且，刚才那条“泼！现在泼！！

”出现时，有那么一瞬间，延迟了半秒才蹦出来。就像系统卡了一下。

他低头看着空掉的可乐罐，嘴角不动声色地翘了翘。这时，教室门口传来急促的脚步声。

来人是教导主任，政教处的活化石，外号“铁面老李”。五十出头，背总是挺得笔直，西装永远扣到最上面一颗扣子，办公室挂着“百年树人”四个大字，底下压着三张离婚证的事没人知道。他冲进来，脸色铁青：“谁把饮料带进教室的？

这是第几次强调纪律了！”全班安静。秦风慢慢站起来，拍拍裤子：“主任……是我。

刚买的，忘了不能带……”“又是你？”教导主任眯眼，“秦风是吧？上次迟到，前天旷课，现在又搞这一出？你当这里是食堂？”秦风低头，肩膀微塌，一副认罚模样：“对不起……我拖干净。”教导主任冷哼一声，掏出随身记录本，在他名字后面重重划下一杠：“记一次警告。再有下次，叫家长。”秦风点头哈腰，顺手拿拖把开始擦地。没人发现，他弯腰时，右耳的耳钉轻轻晃了一下。也没人注意到，教导主任衣领里，一个粉色卡通领带夹悄悄滑了出来，印着一只咧嘴笑的柴犬。

教室重新安静下来。语文课继续，但朗读环节取消了。苏凛雪翻开课本，笔尖落在纸上，却迟迟没写。她目光若有若无地飘向后排那个穿着宽松运动服的背影。秦风坐回座位，低头看着空罐子，手指在桌下轻轻敲了三下。脑子里，弹幕忽然又跳出来一行新字：校花要掉马甲了，稳住！字一现即灭，像从未来吹来的一口气。他没动，也没抬头，只是继续用虎牙咬着笔帽，眼神放空了三秒。

这是他的思考状态。外表看起来像个傻愣愣的差生，实际上，他已经开始盘算下一步。

弹幕能预警，但不会解释。它只告诉结果，不给过程。比如刚才那句“校花要掉马甲了”，到底是什么意思？苏凛雪有什么马甲？还是说，她根本不像表面那么冷？他不知道。

但他知道一点——这玩意儿能用。前世他输在信息差，这一世，他有了来自未来的“观众视角”。铃声响起，第一节课结束。秦风把空罐扔进垃圾桶，活动了下肩膀。前桌女生回头问：“你真不小心？”他咧嘴一笑，露出虎牙：“不然呢？

我又不傻，故意泼可乐？被记过多亏。”女生撇嘴：“也是，你平时也没这么蠢。”他耸肩，靠在椅背上，闭眼养神。只有他自己听见脑子里那句消失的弹幕。还有苏凛雪摩挲项链时，指尖微微的颤抖。那不是紧张。是某种程序启动的信号。他不懂，但记住了。窗外，一只麻雀扑棱棱飞过，停在窗台。秦风睁开眼，盯着它看了一会儿。

然后轻声说了句：“这局，我开始赢了。”第二章秦风走出政教处时，手里捏着那张记大过处分单，纸角被他无意识搓出了毛边。

走廊广播正放着跑调的《孤勇者》，几个路过的女生捂嘴偷笑，目光在他校服上打了个转就溜走了。他没低头，也没加快脚步，反而把右耳耳钉转了半圈，像在调试什么频道。“赔罪笔记本送过去了吗？”教导主任的声音从身后传来，夹着一丝不易察觉的幸灾乐祸。“马上去。”秦风回头咧嘴一笑，虎牙咬住下唇，“苏同学脚伤了，我总不能让她瘸着来给我颁奖吧。”主任皱眉：“油嘴滑舌，难怪出事。

”秦风耸肩，转身往医务室走。阳光斜劈在瓷砖地上，他影子拉得老长，步子却稳得出奇。

推开医务室门时，苏凛雪正坐在病床上，左脚踝缠着绷带，另一只脚悬空轻晃。她抬头看他，眼神冷得能结霜。“你来干嘛。”“道歉。”秦风把手里的笔记本递过去，“你落在我桌底了，怕是弯腰捡的时候扭的？真不好意思啊。”她没接，只盯着他：“可乐是你故意泼的。”秦风眨眨眼，刚想装傻，脑子里突然炸开一片弹幕：心跳142！体温升高！瞳孔放大！这不是受伤，是应激反应！

前方高能！手别乱动！她包里有刀！瑞士军刀！快看！他手指一抖，差点把笔记本扔出去。“怎么？”苏凛雪眯眼。“没、没事。”秦风干笑两声，顺势蹲下，“要不……我帮你看看脚？听说扭伤黄金三分钟。”“不用。”她往后缩了半寸。“别啊，”秦风已经伸手，“物理降温懂不懂？错过时间可就肿成猪蹄了。”指尖刚碰到她脚踝，弹幕直接刷屏：卧槽卧槽卧槽！心跳飙到158！这哪是疼，这是心动警告！！

兄弟们截图！历史性时刻！校花破防实录！

建议立刻申请吉尼斯纪录：首个被摸脚踝触发系统延迟的女性人类秦风手一僵，感觉像是摸到了高压电。他猛地缩回手，脱口而出：“你这脚……没骨折吧？

”“……”苏凛雪盯着他，忽然抬手摩挲了三下蝴蝶结项链。就这一秒，秦风眼角扫到她书包拉链没拉严，一抹银光藏在夹层里——崭新的瑞士军刀，连封条都没拆。

他心头一震。这玩意儿和眼前这个穿定制校服、走路像阅兵的优等生，压根不是一个次元的东西。“校医呢？”他站起身，故作轻松地拍灰，“该不会是看你太美，跑去写情书了吧？”“取药去了。”苏凛雪重新系紧绷带，“你可以走了。”“行吧行吧，”秦风后退两步，顺手把笔记本放在桌上，“祝你早日康复，别留后遗症，比如以后不敢穿凉鞋什么的。”门关上的瞬间，他脑内弹幕又跳：她刚刚呼吸频率变了！

伪装冷静失败！刀是防御机制？还是攻击准备？

注意：未来片段显示此刀曾出现在天台围堵现场——倒计时3小时17分秦风脚步一顿。

天台？他抬头看了眼楼梯间指示牌，转身就往顶楼走。刚拐上六楼，王浩带着两个染黄毛的混混堵在转角。“哟，记大过先生来了？”王浩冷笑，金属链条在指间甩得哗啦响，“听说你还挺能演？一罐可乐救全场？”秦风往后退半步，后背贴上墙壁。弹幕准时上线：三秒后左侧有人扑上来！前置摄像头打开！现在！

记住：直播比报警管用！黄毛果然猛地冲来，秦风侧身一闪，手机顺势举起，屏幕亮起自拍界面。“我已经直播了！”他声音陡然拔高，“教育局、纪委、新闻办都在看！

你们打人视频三分钟后全网推送！”三人愣住。王浩怒吼：“拍个屁！谁信你！”“不信？

”秦风冷笑，把手机转向他们，“现在全校直播间在线人数三千二，点赞破万，评论都在问‘混混为啥穿AJ还踩脏’——你要不要亲自解释一下？

”光头混混下意识低头看鞋，脚下一滑，半个身子撞开安全门，直接跌出天台边缘，死死扒着栏杆。“救……救命！”他脸都白了。秦风走近两步，蹲下，语气平静：“现在全校都在看你们群殴学生，要我关掉直播吗？”“你他妈骗人！”王浩吼。

“那你猜，”秦风把手机往前递了递，“教导主任现在是不是正往这儿赶？”话音未落，楼下传来急促脚步声。王浩脸色变了，狠狠瞪秦风一眼，拽起光头混混就走。临走前，他甩出链条，在墙上划出刺耳声响。人群散尽，天台只剩秦风一人。风很大，吹得他运动服鼓起来，像要起飞。他低头看着手机屏幕——视频草稿还在，未发送，录制时长一分零七秒。弹幕缓缓浮现最后一句：这届混混不行，建议换副本。

秦风嘴角微扬，正要收起手机，忽然发现苏凛雪的笔记本从口袋滑出一半，封面朝上。

上面用铅笔淡淡写着一行小字：“计划B已终止，启动双向共振协议。

”第三章秦风把笔记本塞回口袋时，指尖蹭到一丝湿黏。低头一看，掌心不知何时裂开一道口子，血珠正顺着虎口往下滴，落在楼梯转角的瓷砖上，像一串被掐断的省略号。他没管伤口，转身就往教室走。走廊广播还在跑调，《孤勇者》唱到“爱你孤身走暗巷”时卡了一下，像是被谁按了暂停键。

高三7班后门虚掩着，马尾辫女生站在门口哼歌，声音压得极低：“你笑起来真好看~像春天的花一样~”奇怪的是，她平时只会唱抖音最火的那几句，今天却在副歌前多加了一段变调旋律，音符歪歪扭扭，像被风吹乱的电线。秦风脚步一顿。脑内弹幕突然炸出一片红字：高危！自残倒计时启动！

距离割腕还有47秒！快拦住她！这不是表演！是真实意图！目标：苏凛雪。

地点：靠窗第三排。工具：美工刀。当前状态——精神解离初期他猛地推门进去。

教室里没人注意讲台边那个安静的身影。苏凛雪坐在座位上，右手机械地摩挲着蝴蝶结项链，左手藏在校服袖中，指节微微发白。

她面前的课桌被人用红笔涂满了歪斜的字——“贱人去死”，每一笔都用力过猛，纸面几乎被划破。她的袖口渗出血丝，一滴，两滴，落在桌面，和那些红字混在一起，分不清是墨水还是血。秦风一步跨过去，在她手腕抬起的瞬间扑上前，一把夺下那把银色美工刀。刀刃划过他手掌，又深了一道。“别碰我。

”苏凛雪声音轻得像梦话，“他们说得对……我不该活着。”全班这才反应过来，有人倒吸冷气，有人往后缩椅子。马尾辫女生还在哼歌，但节奏变了，越来越快，像在调试频率。弹幕疯狂刷屏：不是这时候！但她需要锚点！

物理刺激可能中断精神解离！建议立即进行感官重置——触觉优先！

秦风顾不上疼，一把扣住她手腕，将她从座位上拽起，直接压向墙角。苏凛雪眼神空洞，嘴唇微颤，整个人像被抽走了骨架。她想抬手再去摸刀，却被秦风死死按住。

就在她瞳孔开始失焦的刹那，秦风低头，吻了上去。不是温柔的那种。是硬撞上去的，带着铁锈味的血和校服上的洗衣粉香。三秒，也许更短，他松开，喘了口气。

苏凛雪整个人僵住，呼吸停了一瞬，然后猛地伏在他肩头，肩膀剧烈抖动，却没有哭出声，只是无声地抽搐。弹幕消失了。不是一条条淡出，而是整片熄灭，仿佛服务器被拔了电源。

只剩一行乱码在脑海深处闪烁：系…统…延…迟…情…感…超…载…秦风靠着墙，心跳快得不像话。他撕下校服内衬，随便缠了两圈手掌，低声说：“你现在不能倒，否则他们真赢了。”苏凛雪没抬头，只轻轻点了点头。马尾辫女生停下哼唱，默默递来一包纸巾，小声说：“她刚才……心跳停了两秒。”秦风心头一震。

他看向自己的手，绷带很快被血浸透，滴滴答答落在地板上。

教室里静得能听见钟表走针的声音。忽然，他举起那把带血的美工祡，声音陡然拔高：“谁干的？在我的桌上写这种东西？”全班哗然。

有人惊呼：“这不是你的位置吗？”“我亲眼看见有人趁早自习溜进来涂的！

”“是不是王浩那帮人？”秦风冷笑：“老子记过还没消呢，现在连命都要被黑粉写进遗书里？查不出来是吧？行，等我挂了记得给我热搜买个前五。

”有人憋不住笑，紧张气氛一下子松了半截。班长赶紧上来打圆场：“先去医务室处理伤口！

苏同学你也——”“我没事。”苏凛雪抬起头，声音仍有些哑，但已经稳住了，“就是笔误，拿错桌子了。”她看了秦风一眼，极轻地说了句：“谢谢。”然后跟着班长往外走。

经过门口时，她脚步顿了顿，没回头，只是手指在蝴蝶结吊坠上轻轻敲了三下。

马尾辫女生盯着她背影，又开始哼歌，这次是《热爱105°C的你》，但旋律走了样，像是掺了杂音。她悄悄从发卡夹层抽出一张微型记录卡，快速写下几个音符。秦风坐回原位，掌心一阵阵发烫。他低头看那张被血染红一角的课桌，原本满篇的“贱人去死”被他的血迹盖住了一部分，剩下的字歪歪扭扭，像某种加密信号。

弹幕依旧没有回来。窗外阳光刺眼，照在空荡荡的座位上。他第一次觉得，没有吐槽的日子，安静得让人发慌。讲台上，钟表滴答走着。马尾辫女生忽然转头看他，眨了眨眼：“你知道吗？刚才那首歌，我其实是唱给系统听的。”秦风没回应。

他只是把受伤的手收进袖口，盯着苏凛雪留下的那滩血迹，慢慢握紧了拳。

血珠顺着指缝滴落，在桌面上晕开一朵小小的花。第四章秦风把那张染血的课桌留在身后，没再看一眼。走廊灯泡闪了两下，他背着苏凛雪走出教学楼侧门时，雨已经砸了下来。

不是那种淅淅沥沥的春雨，是劈头盖脸、能把人浇透的暴雨。他右掌的伤口还在渗血，袖口湿了大半，分不清是雨水还是血水。可背上的人体温高得吓人，额头贴着他后颈，像一块烧红的铁片。“坚持住。”他说，声音被雨声砸碎，“你要是在我背上睡死过去，热搜标题我都想好了——《校花高烧殉情未遂，唯一目击者竟是班里最废柴》。

”苏凛雪没回应，只是手指微微蜷了一下，勾住了他运动服的领子。弹幕系统依旧沉默。

脑海空得像个被清空缓存的直播间。没有“前方高能”，没有“这波稳了”，连个“哈哈哈”都没有。秦风第一次在做决定时，听不到未来观众的起哄。

他拐进实验楼后的窄巷。这条路平时没人走，墙皮剥落，排水沟堵了一半，积水漫到脚踝。

但他记得这里监控死角多，王浩那帮人就算想找麻烦也难调录像。结果刚转过第三个拐角，他就听见铁门“哐当”一声合上。六个人从两侧围墙翻下来，动作整齐得像排练过。

黑色雨衣兜帽遮脸，手里拎着棒球棍和甩棍，站成半圆，慢慢收拢。

秦风把苏凛雪往身后一挡，自己往前半步，雨水顺着发梢流进眼睛。“兄弟们，这么拼？

”他抹了把脸，“兼职当群演也得给盒饭吧？你们这造型，抖音都不收。”领头那人冷笑，抬手掀开兜帽——王浩站在雨里，西装外套居然还笔挺，手里撑着一把黑伞，像是特意打扮来拍短视频的。“秦风，你挺能装啊。”他往前走了两步，伞尖指向苏凛雪，“刚才在教室英雄救美，现在又要背她私奔？你知道她脑子里装的是什么吗？

精神病院批条都开了三次了。”秦风没动，只把左脚往后撤了半寸，确保自己能第一时间挡住可能袭来的第一击。“哦。”他点头，“那你妈当年治不好你，是不是也该开批条？听说你小学偷穿她内衣被逮住那次，医生建议强制心理干预。

”王浩脸色一僵，虎口摩挲下巴的动作快了两倍。“找死。”他挥了下手，“给我打，别碰脸，其他地方随便。”混混们扑上来。秦风猛地将苏凛雪推到墙角，转身迎上去，一拳砸中第一个冲上来的人手腕，棒球棍脱手飞出，砸在水坑里溅起老高。

第二个人从侧面扫腿，他跳起躲过，落地时脚下一滑，膝盖磕在水泥沿上，疼得眼前一白。

第三个人趁机抡棍砸肩，他勉强侧身，棍子擦着胳膊过去，校服撕裂，皮肉火辣辣地疼。

他听见自己喘气声混在雨里，像破风箱。第四个人一脚踹中他腹部，他整个人撞上墙，喉咙一甜，硬生生咽回去。视线开始模糊，耳边只剩下哗啦啦的雨声和拳头砸肉的闷响。

就在这时，一只手臂突然从背后伸出，将他猛地拽向怀中。秦风踉跄着回头，看见苏凛雪睁着眼，瞳孔冷得像冻住的湖面。她左手一扯，蝴蝶结项链断裂，一片薄如蝉翼的金属刃在闪电照耀下泛出寒光——那是藏在吊坠里的折叠刀。她一步跨出，反手将刀刃抵上王浩脖颈动脉位置，力道精准，稳得不像个发烧病人。

“你母亲当年没治好我。”她的声音压过雨幕，平静得诡异，“你现在也不配碰他。

”刀锋微压，王浩脖子上立刻渗出血珠，在雨水冲刷下迅速变淡。围攻的混混全僵住了。

谁也没想到这个看起来随时会晕过去的女生，出手能稳准狠到这种地步。警笛声由远及近，红蓝灯光穿透雨幕，映在湿漉漉的地面上，像两条交错的激光轨道。苏凛雪没收回刀，反而缓缓后退一步，始终把秦风挡在身后。她的校服全湿透了，发丝黏在脸颊，雨水顺着刀刃往下淌，混着血水滴落在地。王浩被逼得连连后退，直到背靠墙壁，眼神终于露出一丝惧意。他张了张嘴，还想说什么，却被苏凛雪一个眼神钉在原地。“下次。

”她低声说，“带点真家伙来。”警车停在巷口，车门打开，两名警察冒雨冲进来。