---夜色深沉，华灯初上，却照不亮苏琬心底那片亘古的荒芜。硕大的别墅里，每一寸奢华都透着冷意，就像她与陆景渊的这场协议婚姻。他坐在客厅的另一端，翻阅着文件，连一个眼神都未曾抛过来。也好，她也不需要。她的思绪早已飘向了别处，飘向那个曾在她生命中燃起最炽热光芒的少年——她的白月光。他总在这样的时刻，悄无声息地出现，仿佛带着一片冰凉而熟悉的月色，轻轻拂过她的发梢。今晚，那盏书桌上的琉璃台灯，又一次在无人触碰下，自行闪烁了两下，像极了他当年调皮的眨眼。

第一章 无声的默契，心底的孤岛苏琬放下手中的茶杯，杯壁微凉，正如她与陆景渊的关系。

他们是商业联姻的产物，一场没有爱情、只有利益的协议。她嫁给他，是为了家族的声誉；他娶她，是为了稳固陆氏的股权。他们住在一个屋檐下，却像两条平行线，泾渭分明，从不越界。陆景渊是个成功的商人，英俊、沉稳，对她客气有礼，却也疏离得恰到好处。他从不会干涉她的生活，亦不追问她那偶尔流露出的，近乎病态的忧郁。别墅内，每一寸空间都像被冰封过。宽阔的客厅，壁炉里只有装饰性的炭火，沙发间的距离仿佛隔着千山万水。苏琬习惯了这种疏离，甚至有些享受它。这份不被打扰的自由，让她得以沉溺在自己的世界里，那个只有她和“他”的世界。陈陌，她的白月光，一个笑容能融化冬雪的少年。

他曾是她的全部，她的音乐，她的梦想。三年前，那场突如其来的“意外”夺走了他，也带走了苏琬生命中所有的色彩。世界在她眼前瞬间坍塌，只剩下一片灰白。

所有人都劝她放下，向前看，但他们不懂，有些爱，是刻进骨血里的，纵使生死相隔，也无法被时间磨灭。每当夜深人静，别墅里万籁俱寂，只有风声轻叩窗棂时，苏琬就会悄悄地走到阳台。她披着一件薄薄的外套，仰头对着那轮孤悬夜空的月亮，轻声细语。那些话语，是她对陈陌的倾诉，是对逝去时光的追忆，更是对他无声存在的确认。

“陈陌，你今天有来吗？”她轻柔地问，声音被夜风吹散，却又仿佛能穿透时间的屏障。

阳台边上，那盆她亲手栽种的勿忘我，叶片轻微地颤动了一下，像是回应。花瓣上，一丝晶莹的水珠凝结，却又瞬间消失，留下只有她能感受到的冰凉触感，拂过她的指尖。

苏琬微微一笑，眼眶却湿润了。她知道，他来了。他总是在这样的时刻，以一种独特的、只有她能感受到的方式，温柔地回应着她的孤独。

陆景渊偶尔会在夜里加班回家时，从紧闭的窗户缝隙里隐约听到苏琬的声音。

那是一种极度温柔的、带着无限悲伤的腔调。他听不清内容，只分辨出那股难以言喻的忧郁。

他曾以为那是她对亡友的悼念，一个女人在丧失挚爱后的正常反应，甚至觉得她有点儿疯魔了。他想过，或许她需要心理咨询，但下一秒，他又打消了这个念头。

与他无关，只要她不给陆家惹麻烦就好。他们的婚姻，仅仅是一场商业交易，他没必要，也没义务去干涉协议妻子的“私人癖好”。他只是不知道，有时候，当苏琬轻声呼唤时，屋内的某件物品会悄无声息地归位，或是多出一抹不易察觉的凉意。他不知道，有时，当苏琬站在阳台，对着夜空呢喃时，屋内她书桌上的琉璃台灯，会带着她记忆中那份独特的温柔，忽明忽暗地闪烁两下，像极了他当年调皮的眨眼，回应着她的孤独。他更不知道，他曾听到的那一声近乎叹息的“我一直在”，并非是他过度疲劳产生的幻听，而是真实存在的对话，只是，对话的另一方，并非活人。

苏琬望着月亮，眼中的悲伤浓得化不开，却又带着一丝旁人无法理解的满足。陈陌，他从未离开，只是换了一种存在而已。她伸出手，指尖触碰到空气中那股若有似无的凉意，仿佛能感受到他冰冷的指尖，轻柔地抚过她的发梢，无声地安慰着她。这份无言的陪伴，是她在这座冰冷别墅里唯一的温暖，也是她继续活下去的唯一理由。她知道，这份秘密，她会永远保守，只属于她与他。然而，她却忽略了，有些秘密，即使再小心翼翼，也会在不经意间，泄露出一丝马脚。而陆景渊，那个看似冷漠的“协议老公”，他的目光，已不再像过去那样，仅仅是擦肩而过。有一道无形的裂缝，正在他冰冷的世界里悄然蔓延。

第二章 幻影的乐章，陆少的耳语苏琬的卧室，是她私密的圣殿。

这里几乎是别墅里唯一充满生活气息的地方，但那气息，也带着深沉的怀旧和淡淡的忧郁。

房间里摆满了她珍藏的旧物，每一件都与陈陌有关。墙上挂着她画的油画，笔触细腻，色彩淡雅，描绘的是一片星空，而星空之下，总是空着一半，仿佛特地为某个人留白。

床头柜上放着一个上了锁的木盒，里面珍藏着她与陈陌的往昔。尤其是那架老旧的八音盒，是陈陌送她的生日礼物。纯手工打磨的木质外壳，带着岁月沉淀下来的温润光泽。

盒盖上雕刻着一轮新月，月下是一对依偎的身影。他曾说，它能带来永恒的幸福。陈陌，她的白月光，一个笑容明亮，热爱音乐的少年，却在三年前的一场“意外”中骤然离世。

这八音盒，连同那份永恒的幸福，都被时间定格在了他离去的那一刻。今晚，窗外下着细雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃窗，更添了一份寂寥。苏琬躺在床上，听着雨声，心头泛起一阵又一阵的思念。突然，放置在床头柜上的八音盒，无声无息地，盒盖自行开启。

那首熟悉的旋律，清脆而忧伤，在寂静的房间里悠扬响起。那是一首陈陌为她创作的小夜曲，每个音符都带着他独有的温柔和爱意。苏琬合上眼，任由泪水无声滑落。她伸出手，仿佛能触碰到空气中那个熟悉的身影，感受他冰凉的指尖轻抚过她的脸颊。那冰冷的触感，真实得让她心头泛疼。她知道他就在身边，一如过去的三年，从未离开。这三年来，他一直以这种方式陪伴着她，无声地，却又无处不在。他从未离开，只是换了一种存在而已。

她甚至能感觉到，一道清新的，带着雨露气息的微风，在她周围轻轻拂过。那股熟悉的味道，是陈陌生前常用的那款木质香古龙水，混杂着他身上特有的，带着墨香和松木味道气息。

就在苏琬沉浸在悲伤与慰藉交织的情绪中时，卧室的门外，一道细微的咔哒声，陆景渊的房门被轻轻推开。雨夜里，他本意去书房取一份落在桌上的紧急文件，却被那隐约传来的八音盒乐声吸引。那并非苏琬在刻意播放，而是断断续续，忽远忽近，像是有风吹过，又像是有人在拨弄。这声音在这样的深夜里，显得格外突兀，也分外清晰。

陆景渊是个彻头彻尾的唯物主义者。他理性，冷静，从不相信任何超自然的力量。

他告诉自己，也许是苏琬没有关紧门窗，风吹动了什么。但他本不该好奇，这是苏琬的私人领域，他们之间的协议规定，互不干涉。然而，鬼使神差地，他放轻脚步，走到苏琬的房门外。房门虚掩着一条细缝，微弱的光线从里面透出，带着八音盒那空灵的旋律，像是勾子一样，勾住了他的心。他的呼吸不自觉地放轻，耳朵贴近门板，想要探究这不合常理的异响。除了八音盒的旋律，他还听到苏琬在说话，低声呢喃着，声音里带着无法掩饰的悲切：“陈陌……你还在吗？

我好想你……”她的声音破碎而脆弱，像是随时会消散在空气中。陆景渊皱起了眉，觉得苏琬的精神状态确实有些问题，但那又如何。可就在他准备离开，不想再偷听这令人尴尬的“独角戏”时，他发誓，他听到了一声近乎耳语的回应。那声音，轻柔得如同叹息，带着一丝不易察觉的寒意，冷不防地传入他耳中，却又清晰无比，仿佛在耳边轻语——“我一直在。”陆景渊浑身一僵，血液瞬间凝固。他猛地直起身，眼中划过一丝难以置信的惊恐。那声音太真实了，真实到他无法用任何“风声”、“幻听”之类的理由来蒙混过关。他不是个会听错的人，更不是个会胡思乱想的人。他的大脑一片空白，心脏狂跳不止，理智在这一刻被重重地撞击。

他听错了？一定是。他强迫自己做出这样的判断。但身体却不听使唤。他站在苏琬的房门外，一动不动，冷汗顺着额角滑落。那句“我一直在”，在他脑海中不断回响，如同鬼魅的低语，让他不寒而栗。他从未如此清晰地感受到，在这座偌大的别墅里，似乎存在着另一种，人类无法理解的力量。而他的协议妻子，苏琬，正与这股力量，以一种他无法想象的方式，共生着。恐惧，像潮水般淹没了他，让他彻底失去了往日的冷静和自持。

第三章 被划去的人脸，旧照片的秘密从那天起，陆景渊开始留心起苏琬。

他不再仅仅是漠视，而是开始观察。他不再像过去一样，只是一个与苏琬共享这栋房子的陌生人，现在，他感到了某种难以名状的异样感，以及那份若有似无的恐惧，如影随形。他发现苏琬房间里的摆设，似乎总会在无人经过的情况下，发生细微的变化。那并非是苏琬自己动手调动，也不是佣人清洁时的无意之举。比如，那幅挂在床头的油画，她画的，画中总是空着一半。

但有时，那空着的一半，会多出一道模糊的轮廓，像是未完成的素描，又会在第二天清晨悄无声息地消失。那轮廓时而像一个侧影，时而像是一只纤长的手。

还有窗台上的那盆勿忘我。他明明记得苏琬出门前给它浇过水，土壤湿润，可第二天，花瓣上却会凝结一层薄薄的冰霜，在晨光中闪烁着微光，然后又迅速消融。这些细微的反常，像是蛛丝马迹，一点点勾勒出一个超出他理解范围的轮廓。他的理性告诉他，不可能。

这一定是某种心理暗示，或者是他过度紧张后的幻觉。身为一个叱咤商场的精英，他只相信眼见为实，相信科学，相信逻辑。鬼魂？那不过是古老传说，是人类对未知世界的臆想。可他的直觉却在尖叫。那一声“我一直在”太真实了，真实到刺破了他所有的理性防线。他开始尝试用科学来解释。是不是房子年久失修，风吹动了什么？他请了专业团队来检查别墅的结构，但一切都完好无损。

是不是苏琬本身有梦游症，或者精神状况出了问题，自己无意识地做了一些奇怪的事情？

他又偷偷联系了国内顶尖的心理医生，远程咨询，旁敲侧击地描述苏琬的表现。

心理医生给出的答案是，苏琬的表现确实有些反常，但也不排除是极度思念亡友导致的精神应激反应。毕竟，每个人悲伤的方式都不同。

这些解释，勉强维持着陆景渊摇摇欲坠的理智。然而，内心深处，那股冰冷的寒意却非但没有消退，反而愈发浓重。在一个苏琬回娘家的周末，别墅内只剩下陆景渊一人。整个空间忽然变得空旷而沉重，那股说不清道不明的异样感变得更加强烈。他鬼使神差地，又一次走到了苏琬的房门外。

房门敞开着，里面寂静无声。仿佛是受到了某种无形力量的牵引，他终于鼓足勇气，走进了她的房间。房间内，一尘不染，阳光透过窗户洒进来，却无法驱散那股沁入骨髓的凉意。他走到床头柜旁，目光落在了那个上了锁的木盒上。

他的心跳得异常厉害，像是要冲出胸腔。这分明是苏琬的私人物品，他无权查看。

但那股想要一探究竟的冲动，强烈到他无法抗拒。他鬼使神差地拿起床头柜上的钥匙，那是一把小巧精致的银质钥匙，平时就放在一旁的一个雕花碟子里。他插入锁孔，轻轻一转，只听“咔哒”一声，盒盖便应声而开，露出里面尘封已久的秘密。盒子里，除了几封泛黄的信件，还有一张陈旧的照片。苏琬的笔迹娟秀，写下那些情意绵绵的话语，字里行间都是无法言说的爱恋。他拿起照片，那是一张年轻时的合影。

照片里的苏琬笑靥如花，眼中闪烁着恋爱中少女特有的光芒，灿烂而耀眼。

她小鸟依人地依偎在一个同样笑容灿烂的年轻男子身旁。然而，那男子的脸，却被利器反复划磨，几乎分辨不出五官。一道道深深的划痕，像是无数把刀子扎在上面，将原本清晰的影像彻底模糊，只剩下一片惨白的鬼影。但那依稀的轮廓，那股洋溢在二人之间的甜蜜气息，以及苏琬眼中流露出的深深爱意，无不在昭示着这便是她的白月光，她魂牵梦绕的挚爱。陆景渊的心脏猛地一跳。照片的背面，用娟秀的笔迹写着：“我和莫。20XX年夏。”莫？陈陌！他拿起手机，修长的手指在屏幕上快速跳动，输入“陈陌，车祸，20XX年”。很快，几条新闻链接跳了出来——三年前，著名青年音乐家陈陌，在一次驾车夜归途中，因疲劳驾驶，车辆失控坠崖，当场死亡。报导简短，却足够清晰。

旁边甚至还附上了一张模糊的现场照片，扭曲的车体，触目惊心。

陆景渊握着手机的手微微颤抖。他的目光在照片上被划去的那张惨白的脸，和手机上清晰的照片之间来回移动。那残存的轮廓，与新闻照片上的陈陌，惊人地吻合。

而苏琬在照片中眼中流露出的爱意，那份近乎哀求的目光，仿佛在诉说着什么不为人知的秘密。一个可怕的念头，像毒藤般缠绕上他的心头。

陈陌…的鬼魂。这已经不仅仅是苏琬的精神问题了。如果那晚他听到的不是幻觉，如果他看到的那些反常现象并非巧合……那么，他的协议妻子，苏琬，真的在和……一个死人生活在一起。这个念头如同一道惊雷，在他心中炸开，轰鸣不绝。

他感到一股无法言喻的寒冷，从照片渗透到他的指尖，直抵内心深处。第四章 破碎的理智，真实的寒意几天后，陆景渊的生活彻底被打乱。他开始频繁失眠，即使睡着，也总是被莫名其妙的梦魇惊醒，梦里是八音盒诡异的旋律，和耳边低语的“我一直在”。

他尝试用工作来麻痹自己，却发现那些曾经得心应手的商业谈判和公司文件，都变得模糊起来，他的注意力总是无法集中。在这种心神不宁的状态下，公司的年度慈善晚宴如期而至。苏琬一袭黑色晚礼服，剪裁合体，将她清瘦却玲珑的身段勾勒出来。她挽着陆景渊的手，面带得体的微笑，周旋在宾客之间，举止优雅，滴水不漏。在外人看来，他们是恩爱且体面的商业联姻典范。然而，挽着她的陆景渊却能感觉到她细微的颤抖。那是一种不易察觉的、神经质的颤动，不是因为紧张，更不是因为冷。他以为她是最近精神不佳，直到他看到她不时地望向宴会厅角落里的一座冰雕。那是一座栩栩如生的月琴冰雕，晶莹剔透，在璀璨的灯光下折射出迷人的光华。月琴，陈陌生前最爱的乐器。苏琬的目光，总是无意识地停留在冰雕某一个特定的位置，仿佛那里立着一个旁人无法看见的存在。

陆景渊顺着她的目光望过去，那里空无一人，却有那么一瞬间，他感到一股淡淡的寒意。

在他转身与一位重要的合作伙伴交谈的瞬间，他瞥见苏琬的手，轻轻地抚过冰雕的琴弦。

那动作极慢，极轻，像是怕惊扰了什么。

他对她侧耳倾听的口型判断出她对着空无一人的空气，轻轻地说了一句话，一句他从未听过的温柔低语。接着，一个令人毛骨悚然的画面映入他的眼帘。那冰雕上，肉眼可见地，竟然浮现出了一个极其模糊的男子侧影！晶莹剔透的冰层下，那模糊的轮廓，似乎正对着苏琬的方向，姿态温柔，仿佛在回应她的触碰，回应着她的低语。那侧影极淡，几乎与冰雕融为一体，却又诡异地真实。它带着一种半透明的质感，像是在冰封中被唤醒的幻象。只是一个错觉！陆景渊猛地眨了眨眼，心跳错了一拍。

他用力地揉了揉眼睛，再次看向冰雕。那侧影又消失了，只剩下冰雕那反射着灯光的晶莹表面，一切归于平静。他试图说服自己，这只是灯光和冰雕角度的诡异巧合，亦或是他连续失眠所产生的幻象。但在那之后，他开始失眠得更厉害了，开始听到家中传来一些不属于他们两人的声音。有时是轻轻的叹息，带着一丝彻骨的寒意，在空旷的走廊里回荡。有时是微弱的歌声，哼唱着他从未听过，却又莫名熟悉的旋律，若有似无地从苏琬的房间里飘出。有时是物品移动的摩擦声，像是某个看不见的人在夜深人静时，轻轻走动，触碰着房间里的物件。

他甚至在一次半夜醒来时，听到自己卧室门外传来一声轻微的响动。他的瞳孔骤然收缩，心脏几乎要跳出喉咙。他屏住呼吸，悄无声息地走下床，慢慢打开房门。透过门缝，他看到苏琬的房门虚掩着，房内透出微弱的光亮。他鬼使神差地走过去，再次透过门缝。

他看到苏琬手中拿着那张被划脸的照片，指尖摩挲着那模糊的空白，眼中满是无法言说的悲伤和温柔。她对着空无一物的床头轻喃，仿佛陈陌就坐在那里，凝视着她。而她身边，那盏台灯，正像呼吸般，忽明忽暗地闪烁着，节奏舒缓，像是在倾听她的低语，也像是在回应着她的存在。那盏灯仿佛有了生命，与苏琬的情绪，甚至与那空气中无形的存在，产生了共鸣。这一次，他没有否认。

他没有再用“错觉”、“幻觉”来欺骗自己。他全身的血液都凝结了，从头到脚，再到每一根汗毛，都感受到了某种极致的寒意。陆景渊的理智，在这一刻，彻底崩塌。

苏琬的白月光——陈陌，真的，是鬼。他的协议妻子，竟然和……一个鬼生活在一起。

无边的寒意，从脚底直窜脑门，陆景渊感到灵魂像被撕裂一般。他所有的唯物主义观念，所有的科学逻辑，在这一刻被彻底打败，粉碎。他不敢置信地后退几步，背脊抵到冰冷的墙壁上，大口喘着气，却感觉空气中也弥漫着难以言喻的寒意和绝望。

他从未如此接近过一个他无法理解的世界。而这个世界，此刻赫然出现在他的枕边，他的家中，他的婚姻里。这种冲击，远比任何商业危机都来得更加猛烈，更加令人窒息。

他的世界观在崩塌，他 чувствовал自己正在走向疯魔的边缘。

第五章 坦白与怀疑，无法回头的路陆景渊无法再忍受。这超出他的认知，冲击着他所有的唯物主义观念。他回到卧室，彻夜未眠，脑海中不断回放着那晚的所见所闻，回放着那句“我一直在”。他感觉自己像坠入了一个冰冷的深渊，孤独而恐惧。第二天清晨，他第一次没有去公司，直接来到了苏琬的房间。阳光透过窗帘的缝隙，在房间里投下斑驳的光影。苏琬正在梳妆台前打理。镜中的她，即使带着淡淡的黑眼圈，也依然清秀动人，只是眉宇间那丝挥之不去的忧郁，让人感到心疼。看到陆景渊，她明显愣了一下，手中的眉笔微微一顿，眼神中透着一丝不易察觉的慌乱，