我死那天，樱花开始倒着开我死在三月五号，星期二，下午三点零七分。

那天本该是个普通得不能再普通的春日午后。阳光斜斜地切过城市上空，像一把钝刀割不开云层。地铁站口挤满了穿风衣的年轻人，耳机线缠在手指上，嘴里嚼着口香糖，眼神空洞地刷着短视频。而我，就站在他们中间，心跳归零。没有闪电，没有雷鸣，连个悲伤的BGM都没有。只有一阵突如其来的眩晕，像是被人从背后抽走了脊椎骨。我踉跄一步，扶住玻璃墙，看见自己映在反光里的脸——苍白、嘴唇发紫，瞳孔已经开始扩散。“小姐，你没事吧？

”有人问我。我没回答。因为我知道，我已经不是“小姐”了。我是死人。可最离谱的是，我死了之后，还能看见、能听、能想，甚至……能走。我不是鬼，也不是魂，更不是什么阴差阳错的还魂者。我只是——**被春天抛弃的人**。而这座城市，正以一种诡异的方式，为我举行葬礼。我倒下的那一刻，市中心那棵百年樱花树，突然开始**倒着开花**。花瓣从地面飞起，逆着重力回到枝头，颜色由粉转白，再由白转青，最后缩成花苞，紧紧闭合。整棵树像是被时间倒带，一秒一秒退回到寒冬。

路人惊叫四散，手机镜头疯狂对准那棵树。可没人注意到，我正躺在它下面，睁着眼，冷得发抖。“这算什么？”我心里冷笑，“我死了，你们才开始演温情剧？

”我记得清清楚楚，昨天我还给居委会写了第三封信，说我家楼下的流浪猫快饿死了，能不能拨点经费做绝育。结果对方回我：“建议您先考个动物心理学硕士，再来谈公共事务。

”前天，我在公司提案会上提出“情绪可视化系统”，想帮抑郁症患者把心理状态转化成色彩投影，让大家看得见沉默的痛苦。

老板听完只说了一句：“这玩意儿能变现吗？不能就别占会议室资源。”大前天，我妈打电话来：“你三十岁了，再不结婚，以后老了谁给你送终？

”我说：“我怕死的时候没人看见。”她笑了：“谁活着不是等死呢？”是啊，谁不是呢？

可为什么……偏偏是我先走的？而且，死得这么安静，像一粒尘埃落进水泥地，连个回声都没有。我躺在那里，看着天空。风很大，吹得我外套翻飞，像一面无人降下的旗。

然后，我听见一个声音。很小，很轻，像风吹过琴弦。“你终于来了。”我猛地转头。

一个穿白裙的小女孩站在我旁边，约莫七八岁，赤脚踩在水泥地上，手里抱着一本破旧的绘本，封面上写着四个字：《春之书》。她歪着头看我，眼睛漆黑如墨。

“你是谁？”我问。“我是春天的孩子。”她说，“你是第一个死在我面前的大人。

”我愣住。“什么意思？”她翻开那本《春之书》，页面空白一片。

“每死一个真心爱过春天的人，这本书就会多一页。你是第十三个。”我浑身发冷。

“你说……真心爱过春天？”她点头：“不是打卡拍照的那种，是真正觉得‘活着真好’的那种人。你在去年四月十四号，对着一朵蒲公英许愿，说希望世界少一点恶意。那一刻，你被记录了。”我脑子嗡了一声。那是我失业第三个月，在公园长椅上啃冷面包时的事。风吹散了蒲公英，我随口说了句傻话。没想到，有人听了。

“所以……我现在是……”“亡灵向导。”她说，“你还没彻底消失。

只要‘春之书’没写完，你就能留在人间，引导下一个愿意为春天赴死的人。”我笑出声。

“你是说，我要去劝别人去死？”“不。”她摇头，“是让他们**看见春天**。

”就在这时，樱花树再次震动。这一次，是**开花**。但开得极不正常。

花瓣是血红色的，边缘泛着金属光泽，像是从铁锈里长出来的。每一朵都像一只眼睛，缓缓睁开，盯着街道上的行人。人们开始尖叫。有人拔腿就跑，有人跪地祈祷，还有人举起手机直播：“家人们！快看！樱花成精了！这波流量稳了！”而我，却感觉到一股强烈的召唤。来自那棵树。它在叫我。我一步步走过去，伸手触碰树干。

刹那间，记忆如潮水涌来——我看见自己五岁时，在乡下外婆家的院子里追蝴蝶，笑得像个疯子；看见十二岁那年，第一次骑自行车摔进油菜花田，膝盖流血也不哭；看见十八岁高考结束，躺在操场草坪上看星星，觉得未来无限可能；看见二十五岁生日那天，独自在天台吃泡面，望着远处烟花，默默许愿：**我想再感受一次春天。**那些我以为早已被生活磨平的瞬间，全都回来了。

我哭了。不是因为悲伤，而是因为——**我竟然忘了自己也曾热烈地活过**。

“你明白了？”小女孩站在我身后。我点头。“所以，春天不是季节，是感觉。”“对。

”她说，“但现在，太多人已经感觉不到了。”我抬头看那棵诡异的樱花树。

血色花瓣缓缓飘落，沾在行人的头发、肩膀、唇角。奇怪的是，被沾到的人，表情变了。

一个正打电话骂员工的中年男人，突然停下，望着天空发呆；一个刷短视频刷到凌晨的少年，放下手机，走到窗边深呼吸；一个穿高跟鞋的白领女性，脱下鞋，赤脚踩进路边花坛，笑着说：“原来泥土是温的。”他们在**苏醒**。“这是……”“春天的觉醒。

”小女孩说，“每当有人真正‘看见’春天，城市就会多一分生机。但若太久没人感受它，春天就会枯竭，最终整个世界进入永恒寒冬。”我忽然懂了。我不是白死的。我的死，是一颗种子。“那我接下来该做什么？”我问。“找到下一个‘春之祭品’。”她说，“一个愿意用自己的终结，唤醒他人感知春天的人。”我沉默。“听起来像邪教。

”“可现实比邪教更荒诞。”她反问，“你说，现在有多少人能在下雨时不打伞，只为听雨声？有多少人敢在上班路上停下来看一朵野花？”我无言以对。就在这时，血色樱花突然全部闭合。紧接着，整棵树轰然倒塌，砸在地上，化作一堆灰烬。风起，灰烬飞舞，像一场黑色的雪。小女孩合上《春之书》，轻声说：“时间不多了。

春天正在死去。”“下一个祭品……已经出现了。”我猛地抬头：“谁？”她没回答，只是指向远处。一辆救护车呼啸而过，车顶贴着一张照片——是一个年轻男人，眉眼清冷，穿着白大褂，胸前挂着听诊器。照片下方写着：**林见深，市医院精神科主治医师，突发心梗，正在抢救**。我心头一震。林见深？那个在网上匿名发布《情绪色谱图》理论，却被全网嘲“矫情科学家”的男人？

那个坚持给每个抑郁症患者画一幅“心情风景画”的怪医生？他……要死了？“他不是祭品。

”小女孩忽然说，“他是**钥匙**。”“什么意思？”“他是唯一一个，能把‘春之书’变成现实的人。但他不相信春天。”我皱眉：“所以呢？”“所以，”她抬头看我，眼神清澈，“你要去救他。不是为了他，是为了春天。

”我笑了：“我都死了，怎么救人？”她也笑了：“**死人最擅长救活人了**。

”话音未落，一阵剧痛袭来。我低头，发现自己身体正在透明化，像清晨的雾气，一点点消散。“你的时间只剩七天。”她说，“七天内，若林见深未能‘看见春天’，他将真正死去，而春天，也将彻底终结。”“等等！”我喊，“我连他长什么样都不知道！

”她转身，身影渐淡。“你会知道的。”“因为——”“**春天会认出春天**。”风起，她消失。我站在原地，只剩最后一丝意识。远处，新闻播报声从便利店电视传出：“今日异常气象持续，全市樱花逆开、草地结霜、湖水沸腾……专家称或与地磁异常有关……”我冷笑。地磁异常？

呵。这分明是**春天在发疯**。而我，是它最后的疯语。

---### 第二章：救命啊，我穿进了阴间恋爱综艺！我再睁眼时，发现自己躺在一张病床上。心电图滴滴响，氧气面罩扣在脸上，护士正给我换点滴。

我吓一跳，猛地坐起：“我没死透？”“你醒了？”护士惊喜，“林医生说得没错，你生命力顽强。”我愣住：“林医生？林见深？”“对啊，他坚持把你送来抢救，说你是‘关键变量’。”我脑子炸了。我明明死了，怎么又被救回来了？

而且……还是林见深救的？“等等，我什么时候被送来的？”“昨晚十点。

你在樱花树下昏迷，是他路过发现的。”我心口发闷。他救了我？可他才是那个快死的人吧？

！我掀开被子下床，冲出病房。走廊尽头，是精神科诊室。门牌上写着：**林见深**。

我推门进去。他背对着我，在白板上画着什么。黑发微卷，肩线笔直，白大褂一丝不苟。

他手里握着彩色粉笔，正在画一幅诡异的图——一片灰白色的森林，天空是铅色的，