窗外的鸟鸣啁啾，没能像往常一样唤醒林薇。她是被一种更深邃、更冰冷的寂静惊醒的。

宿醉的钝痛盘踞在太阳穴，一下下敲打着空洞的颅骨。身侧的位置是空的，触手一片冰凉，显然早已无人躺卧。这很不寻常。沈淮的生物钟精准得像原子钟，周末也不例外，但他总会多躺十分钟，等她迷迷糊糊蹭过去，他会顺势将她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，两人再赖上一小会儿。今天没有。林薇揉着额角坐起身，丝绒被从肩头滑落，带起一阵微凉的空气。然后，她看见了。床头柜上，那盏她挑了很久的、暖黄色云石灯下，压着几页纸。最上方，五个黑色加粗的宋体字，像淬了冰的针，猛地扎进她尚且模糊的视野里——离婚协议书。心脏骤停了一拍。随即，是荒唐和可笑。

沈淮又搞什么？新的“惩罚”游戏？因为她昨晚应酬回来太晚，酒气熏天？

可他明明在电话里说了“没关系”，司机也是他派的。她掀开被子，赤脚踩在柔软的地毯上，打算去浴室揪出那个无聊的男人，骂他一句“幼稚鬼”。卧室没人。浴室没人。

他的牙杯、剃须刀一丝不苟地摆放着，干燥洁净。衣帽间，他常穿的那几套西装、大衣都规整地挂着，仿佛什么都没少。可那纸协议，像一道突兀的裂痕，硬生生撕开了这个清晨所有伪装的平静。她走回床边，手指有些发僵，拿起那几页纸。纸张很轻，却坠得她手腕生疼。她直接翻到最后一页，落款处，“沈淮”两个字，签得凌厉决绝，是她熟悉到闭眼都能描摹的笔迹。日期，是今天。

下面还有一行打印的字：女方名下资产详见附件归女方所有，另附现金五千万元整，作为补偿。五千万，补偿。血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，留下全身冰凉的麻木。她捏着协议，指节用力到泛白，冲下楼。沈淮坐在餐厅里，正慢条斯理地用着早餐。晨光透过巨大的落地窗，给他周身镀上一层冷冽的金边。

他穿着剪裁完美的白衬衫，袖口挽起，露出昂贵的腕表，姿态优雅得像是在参加一场商业会谈，而不是决定结束一段十年的婚姻。

听到她踉跄的脚步声，他抬起头。那双眼睛，曾经盛满对她独有的温和与纵容，此刻只剩下一种剥离了所有情绪的平静，深不见底，冷得让人心寒。“醒了？”他开口，声音平稳无波，像在问候一个陌生人，“协议看到了吧。签了字，钱会立刻到账。

”林薇站在餐厅门口，呼吸急促，胸口剧烈起伏。她看着眼前这个男人，这个她爱了十年，结婚七年，熟悉他每一寸肌肤每一声心跳的男人，突然觉得无比陌生。“什么意思？

”她的声音干涩得厉害，带着自己都控制不住的颤音。沈淮放下银质的刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，动作一丝不乱。“字面意思。”他看向她，目光里没有一丝留恋，甚至没有一丝波澜，“林薇，十年了。我腻了。”“腻了？”她重复着这两个字，像是不理解它们的含义。十年的感情，七年的婚姻，无数次的耳鬓厮磨、深夜低语、共同经历的风雨和彩虹，最后就浓缩成这轻飘飘的两个字？

腻了。他轻轻颔首，眼神甚至没有在她惨白的脸上多停留一秒，重新拿起一旁的平板电脑，似乎开始浏览今天的财经新闻。“为什么？”她听到自己问，声音轻得像耳语。

他滑动屏幕的手指顿了顿，终于再次抬眼，那目光里带上了一丝极淡的、却足以将人彻底碾碎的不耐烦。“需要理由吗？”他反问，语气淡漠，“如果非要一个——你不再让我感兴趣了。这个答案，满意吗？

”餐厅里安静得可怕，只有窗外细微的风声和他平板电脑上极轻的页面切换声。

佣人早已识趣地退得远远的。林薇站在那里，像一座被骤然冻结的雕像。

心脏的位置传来尖锐的刺痛，痛得她几乎无法呼吸。可下一秒，一种极致的荒谬感像潮水般涌上，将那剧痛生生压了下去。她看着他，看着这个矜贵又薄情的男人，看着他用谈一桩生意般的姿态，谈论他们的终结。

她忽然笑了出来。笑声很轻，一开始只是肩膀微微抖动，随即越来越大，越来越控制不住，笑得她眼角都沁出了生理性的泪花。沈淮蹙眉看她，那眼神像是在看一个突然失态疯癫的人。

林薇止住笑，用手背抹去眼角的湿润。她一步步走过去，高跟鞋踩在光洁的大理石地板上，发出清晰而孤绝的哒哒声。她走到餐桌旁，看也没看那份他推过来的、早已签好他名字的协议附件，直接翻到最后一页。笔就在旁边。

她拿起笔，冰凉的金属触感刺着指尖。没有一丝犹豫，甚至没有再看那个男人一眼，她在“女方签字”那一栏，利落地签下了自己的名字——林薇。字迹甚至比平时更流畅洒脱。

扔下笔，纸张轻颤。“钱，打我常用户头就行。”她的声音平静得出奇，带着一种刚刚那场大笑后的虚脱和淡漠，“沈总，合作愉快。

”她没看他瞬间晦暗不明的脸色，转身，脊背挺得笔直，一步一步走上楼。

没有收拾任何东西。这个家里的一切，大到珠宝首饰，小到她用惯的护肤品，几乎都是他买的，带着“沈淮”的标签。她一样都不想要。

她只拿了自己的护照、身份证件和那个随身携带的、旧了的卡包，里面有几张她自己的银行卡，还有一些零碎现金。下楼时，沈淮还坐在原处，面前的早餐冷了，他也没再动一下。光线勾勒出他冷硬的侧脸轮廓。他没有回头。

林薇也没有停留，径直走向大门。打开，离开，关上。沉重的实木门“咔哒”一声轻响，隔绝了两个世界。也隔绝了她过去的十年。当晚，“海神号”七星级豪华游轮，驶向公海的狂欢盛宴。顶层甲板的香槟派对光影迷离，音乐震耳欲聋。

林薇穿着一件极其闪亮的吊带亮片短裙，勾勒出姣好的身材曲线。

她海藻般的长卷发慵懒地散在肩头，脸上化着精致的浓妆，红唇冶艳，遮住了所有苍白。

她端着酒杯，穿行在各色目光之中，眼波流转，笑意盈盈，与陌生人碰杯、调笑、随着音乐摇摆。仿佛白天的那个她，那个被一句“腻了”击得粉碎的她，只是一个模糊而不真切的幻影。

一个英俊的混血模特凑过来，用蹩脚的中文夸赞她的美丽，邀请她共舞。

林薇笑着将杯中金黄色的液体一饮而尽，把空杯塞到他手里，手指似无意地划过他的手背，引得年轻人眼神发亮。“下次吧，甜心。”她眨眨眼，声音带着微醺的沙哑，“我去试试手气。”**里人头攒动，气氛狂热。林薇换了一摞筹码，漫无目的地在各种赌桌前流连。她并不精于此道，只是喜欢那种纯粹的、刺激的失控感。

她押注，输掉，再押，又输。筹码很快下去一半。周围有人投来或惋惜或贪婪的目光。

她浑不在意，甚至输得越大，嘴角那抹笑意越浓。最后，她停在轮盘前。

看着那颗小小的象牙球在红色的格子里疯狂跳动，她的眼神有瞬间的空茫。“不试试吗？

小姐。”旁边一个温和的男声响起。林薇侧头，是个穿着考究、气质儒雅的中年男人，正微笑着看她。她挑眉，将手中剩下的一半筹码，随意地推到了“黑色”的区域。“黑色。

”她说，声音不大，却带着一种破釜沉舟的轻快。轮盘转动，小球颠簸，最终，稳稳地停在一个黑色的数字格子里。周围响起低低的惊呼和赞叹。林薇笑了，不是惊喜，更像是一种宣泄。她任由工作人员将翻倍的筹码推到她面前，看也没看，对那个中年男人举了举杯：“看来我今天运气不错。”男人眼中闪过欣赏：“何止不错。

小姐很有魄力。不知是否有荣幸请你喝一杯？”“当然。”林薇微笑，“不过，我喜欢最烈的。”第二天，前往马尔代夫的水上飞机头等舱。林薇戴着巨大的墨镜，遮住了大半张脸，靠在柔软的椅背里，望着舷窗外渐行渐远的碧蓝海域。机舱内冷气充足，弥漫着淡淡的香氛气息。几天来的狂欢、酒精、彻夜不眠，像一层虚幻的泡沫，包裹着内里那个依旧空洞的灵魂。疲惫如潮水般涌上四肢百骸。飞机即将起飞，舱门早已关闭。空乘人员正在做最后的检查。就在这时，舱门处传来一阵急促的骚动。

脚步声沉重而凌乱，打破了头等舱的静谧。所有乘客都不由自主地被吸引望去。

一个男人闯了进来。他穿着皱巴巴的衬衫，领口歪斜，像是匆忙间随手套上。

下巴上冒出了一片青黑色的胡渣，眼眶深陷，猩红的血丝遍布眼球，透着一股近乎疯狂的疲惫和焦灼。他的目光像探照灯，急促地扫过整个机舱。最终，死死钉在了靠窗的那个身影上。林薇的心跳，漏了一拍。即使隔着一层深色镜片，她也能感受到那目光里灼人的重量和失控的情绪。是沈淮。

那个永远一丝不苟、矜贵从容、连说“离婚”都像是在赐予恩赏的沈淮，此刻竟以这样一种狼狈不堪、近乎崩溃的形象，出现在这里。他一步步朝她走来，步伐因为飞机的轻微晃动而有些踉跄，呼吸粗重。他在她的座位前站定，高大的身影投下一片阴影，将她完全笼罩。他身上还带着外面奔波后的风尘气息，混合着烟草和一种绝望的味道。他看着她，看了很久，喉结剧烈地滚动了一下，发出的声音沙哑得可怕，像是被砂纸磨过：“玩够了吗？”他伸出手，似乎想碰她，又在半空僵住，手指微微颤抖。“薇薇……”他唤她，带着一种近乎哀求的、破碎的语调，“跟我回家。”整个头等舱鸦雀无声。所有的目光都聚焦在这突兀的一幕上。