第一章 迎新日的惊鸿一瞥九月的阳光透过梧桐树叶的缝隙，在校园小径上洒下斑驳的光点。

林微微拖着行李箱，轮子与石板路发出规律的咔嗒声，像是为她踏入大学校园的心跳打着节拍。“同学，需要帮忙吗？”声音从身后传来，微微转头时，马尾辫轻轻扫过肩头。逆光中，一个身影轮廓被阳光勾勒得有些模糊，唯有那双眼睛明亮得惊人。“谢谢，我自己可——”话音未落，行李箱的轮子卡进了石板缝隙，她一个踉跄，箱子应声而倒。男生一个箭步上前，稳稳扶住了箱子和差点随之摔倒的微微。距离突然拉近，微微能闻到他身上淡淡的洗衣液清香，混合着夏末阳光的味道。“看来它有自己的想法。

”男生轻笑，手腕稍一用力便将箱子提了出来。这时微微才看清他的模样——眉目清朗，笑起来时眼角微微下弯，白衬衫袖口随意挽到小臂，露出线条流畅的手腕。

“我是大二的陈昊，计算机系的。”他自然地接过微微的行李箱，“新生报到往这边走，我带你过去。”“林微微，中文系新生。”她跟上他的步伐，偷偷打量着他的侧脸。

他的睫毛很长，在阳光下投下一小片阴影。

沿途陈昊细心地介绍着经过的每一栋建筑：“那是图书馆，期末时一座难求；右边是第三食堂，麻辣香锅全校最佳；远处红砖楼是艺术学院，常有画展...”他的声音清润，语速不疾不徐。

微微发现他讲解时会稍稍侧头注意她的反应，眼神相交时又不着痕迹地移开。

报到处分外热闹，各系迎新摊位排成长龙。陈昊直接将微微领到中文系摊位前，对值班同学点头示意：“我带个迷路的小学妹来报到。”值班的学姐眼神在二人间转了转，笑得意味深长：“昊哥亲自带来的啊，必须优先办理。”微微脸颊发热，填表时差点写错了生日日期。陈昊就站在一旁安静地等着，偶尔帮她接过递来的材料。

手续办妥，他又拎起箱子：“宿舍在梅园，有点远，我送你过去。”“学长不忙吗？

会不会耽误你时间？” “今天任务就是迎新，”他眨眨眼，“何况帮人帮到底。

”去宿舍的路梧桐更密，微风拂过，树叶沙沙作响。二人并肩走着，偶尔肩膀轻轻相触又迅速分开，每一次不经意接触都让微微心跳漏拍。“为什么选中文系？

”陈昊问。 “喜欢故事。每个时代都有自己的叙事，文字是时间的容器。

” 他若有所思地点头：“我们编程也是在讲故事，只不过用代码语言。

”话题从专业聊到兴趣爱好，发现都偏爱黑泽明的电影和东野圭吾的小说，都讨厌香菜却迷恋薄荷的清凉。短短十五分钟路程，仿佛已经认识了很久。宿舍楼下，陈昊将行李箱交还给她：“就送到这里了，女生宿舍男生止步。

” 微微心中莫名泛起一丝失落：“谢谢学长，今天真的太麻烦你了。” “举手之劳。

”他从背包侧袋抽出一支笔，拉过微微的手腕，在掌心写下一串数字，“我的电话，校园里有什么需要帮忙的，随时打给我。”笔尖轻触皮肤，微微只觉得一阵酥麻从手心蔓延至全身。 “对了，”他转身走出几步又回头，“晚上七点社团招新，在体育馆，有兴趣来看看吗？” 微微攥紧留有他电话号码的手心，重重点头：“一定去。”望着陈昊远去的背影，她站在原地许久未动，直到室友拍她肩膀才回过神。 “哇，陈昊学长送你来的？”室友一脸羡慕，“他可是校草级的风云人物，多少女生盯着呢。” 微微摊开手心，那串数字已被汗水微微晕开，却深深印在了心里。傍晚，微微提前半小时就到了体育馆。

社团招新尚未正式开始，她已经迫不及待地在人群中寻找那个身影。“在找我吗？

”声音从身后传来。 微微转身，看见陈昊抱着几本宣传册，笑意盈盈。

“我来看看社团...”她小声解释，生怕心思太过明显。 “正好，”他十分自然地牵起她的手，“带你去个地方。”穿过熙攘人群，他们停在文学社摊位前。

社长见到陈昊就笑：“又骗来一个小姑娘？” 陈昊握紧微微的手：“别听他的。

我们文学社经常组织读书会，偶尔外出采风，你应该会喜欢。” “我们？

”微微捕捉到关键词。 社长拍拍陈昊的肩：“他没告诉你？这是我们副社长，专靠颜值招新。”陈昊有些不好意思地低头看她：“原本想晚点再说的。” 微微却笑了，在报名表上认真填好信息：“那我更要加入了。”那天晚上，微微参加了文学社的第一次聚会。坐在陈昊身边，看他侃侃而谈文学与创作，眼神明亮如星。

聚会结束，他再次送她回宿舍。月华如练，洒满校园小路。到了楼下，陈昊却没有立即告别。

“有句话白天就想说，”他注视着她的眼睛，“你的名字很美——林微微，像是风吹过树叶的轻响。” 微微抬头，看到他眼中清晰的自己的倒影。

“明天下午没课的话，”他声音轻柔，“带你去个地方，学校后面有片很少人知道的银杏林。

” 微微屏住呼吸，生怕一点动静就打碎这美好得不真实的时刻。 “好。

”她终于说出这个字，带着所有憧憬与期待。回到宿舍，微微将掌心那串数字小心翼翼存入手机。窗外月光皎洁，她在日记本上写下：“九月七日，晴，遇见一个人，手心写下了一整个秋天的期待。”而此刻的陈昊，站在宿舍阳台，拨通好友电话：“今天遇到一个女孩，她不知道，我早就注意她很久了。”银杏叶还未金黄，少年心事却已漫过整个夏天。第二章 银杏林的约定次日下午，阳光正好。

微微提前十分钟到达约定地点，却见陈昊早已等在那里，倚着一辆自行车，低头看着手表。

“我迟到了吗？”微微小跑过去，呼吸微促。陈昊闻声抬头，眼里瞬间盈满笑意：“没有，是我来早了。”他拍了拍自行车后座，“那片银杏林有点远，骑车过去可以吗？”微微点头，小心侧坐在后座上，手指轻轻捏住车座边缘保持平衡。“坐稳了？”陈昊回头确认，脚下一蹬，车轮平稳滑出校园侧门。初秋的风拂过脸颊，带着恰到好处的凉意。

微微的裙摆随风轻扬，她不得不一手压住裙角，另一只手悄悄拽住了陈昊的衣摆。

他脊背似乎僵直了一瞬，随即放松下来，哼起不知名的旋律。车穿过几条街道，拐进一条僻静的小路。路两旁是高大的银杏树，阳光透过渐黄的叶片，在地上投下细碎的光斑。“到了。”陈昊单脚撑地，稳住车子。微微跳下车，眼前豁然开朗——这是一片隐藏在都市中的金色秘境，成排的银杏树伸展枝桠，叶片已初染秋色，绿中透黄，如同打翻的调色盘。“好美...”她情不自禁向前走去，落叶在脚下发出清脆声响。陈昊推着车跟在她身后：“再过半个月，叶子全黄了会更美。

到时候满地金黄，像铺了层地毯。”他们在一棵特别粗壮的银杏树下停步。

树干上刻着些许字迹，依稀可辨是些名字和日期。“这是我们的秘密基地，”陈昊拍拍树干，“文学社的人偶尔会来这里找灵感。”微微注意到刻痕中最新的一个名字：“陈昊 & ？

” 后面似乎本该有个名字，却只刻了一半就停住了。陈昊随着她的目光看去，耳根微微泛红：“去年和社长一起来刻的，他非说要留个纪念。”他迅速转移话题，“来看这个。”他蹲下身，拨开树根处的落叶，露出一个小小的树洞：“这里面藏着宝贝。

”微微好奇地凑过去，见树洞里放着一个防水铁盒。陈昊取出盒子打开，里面是几页泛黄的信纸、一支钢笔，还有几张照片。“这是？” “时间胶囊。

”陈昊取出照片，“都是以前来这里的人留下的。这张是五年前的文学社成员，现在都毕业了。”照片上的年轻人笑容灿烂，背后是金黄的银杏树。微微忽然很想知道，明年的这个时候，她和陈昊会不会也一起出现在这样的照片里。“要写点什么放进去吗？

”陈昊递过纸笔，“惯例是给未来的自己或别人留句话。”微微接过纸笔，思索片刻，背过身去写下几行字。折叠时悄悄瞥见陈昊也在认真写着什么，神情专注得令人心动。

他们将纸条放入铁盒，盖好放回树洞。这一刻，仿佛共同守护了一个秘密。阳光渐斜，透过枝叶的缝隙洒下斑驳光影。陈昊忽然指着地面：“看。”二人的影子被拉得很长，在落叶铺就的地面上几乎依偎在一起。微微心头一跳，抬头正对上陈昊的目光。他眼神温柔，轻轻从她发间取下一片银杏叶：“落叶眷恋你。”微风适时拂过，树叶片片飘落，如同金色的雨。在这梦幻般的场景中，陈昊的指尖轻轻擦过她的耳廓，留下若有似无的触感。

“该回去了，”他率先移开目光，“再晚天气要转凉了。”回程的路上，微微大胆地扶住了陈昊的腰。她能感觉到他呼吸一滞，随后车速渐渐慢了下来。

夕阳将他们的影子拉得更长，交错重叠，难分彼此。到宿舍楼下时，华灯初上。

陈昊从车篮里取出一本包着书皮的书：“送你。” 微微接过，发现是里尔克的《秋日》，书页间还夹着那片刚从她发间取下的银杏叶。“今天...”两人同时开口，又同时停住。

“你先说，”陈昊微笑。 “今天很开心，谢谢学长。” “叫我陈昊就好，”他注视着她，“周末文学社有观影会，来看吗？《情书》。”微微点头，抱着书跑进楼门，又在玻璃门后转身，朝他挥了挥手。直到她的身影消失在楼梯转角，陈昊才推车离开，嘴角带着自己都未察觉的笑意。宿舍里，微微翻开那本《秋日》。

扉页上有一行刚写不久的字：“遇见你，所有的秋天都成了诗。

——陈昊”她将银杏叶小心地夹进日记本，手指轻轻抚过那行字。窗外，月亮渐渐升起，柔和的光笼罩着夜幕下的校园。那个铁盒里的纸条上，她写的是：“希望明年此时，还能和你一起来看银杏叶。”而陈昊写的是：“不必等明年，以后的每一年，都想和你一起来。”银杏叶还未全黄，但有些故事，已经悄然开始。

第三章 星空下的告白周五的观影会安排在文学社活动室。微微提前到了，却发现房间里已经坐满了人。正当她犹豫着要不要离开时，有人轻轻拉了拉她的衣角。

“给你留了位置。”陈昊低声说，挪开身边椅子上的书包。他今天穿了件深蓝色的毛衣，衬得眉眼格外温柔。微微红着脸坐下，注意到周围几个女生投来的羡慕目光。灯光暗下，《情书》的画面开始流淌，空气中弥漫着淡淡的爆米花香。电影放到经典雪地告白场景时，微微感觉手边一凉。陈昊悄悄递过来一罐冰可乐，指尖不经意擦过她的手背。“谢谢。

”她小声说，心跳比电影配乐还要响亮。黑暗中，视觉减弱，其他感官却变得敏锐。

她能清晰闻到陈昊身上淡淡的薄荷气息，听到他平稳的呼吸声，甚至能感觉到他毛衣袖口偶尔擦过她手臂的柔软触感。电影结束时已近九点。人群渐渐散去，陈昊却叫住了正在收拾东西的微微：“要不要去天台？今晚有流星雨。

”天文社的朋友告诉他，今晚有仙女座流星雨峰值。他原本准备了望远镜和毯子，想独自观测，但现在，他只想邀请一个人。微微点头的瞬间，陈昊眼里的笑意比流星还要明亮。行政楼的天台很少人知道怎么上去。

陈昊熟门熟路地带着微微穿过几条走廊，推开一扇不起眼的铁门。天台视野开阔，夜风微凉。

陈昊变魔术般从背包里拿出两条毛毯，一条铺在地上，另一条轻轻披在微微肩上。

“你经常来这里？”微微好奇地问，注意到角落放着几个垫子。

“心情不好或者需要灵感的时候会来。”陈昊调整着望远镜的角度，“这里离星星比较近。

”城市光污染让星空并不十分清晰，但几颗明亮的恒星依然顽强地闪耀着。

陈昊耐心地指给微微看：“那是织女星，对面是牛郎星。他们之间隔着银河，一年只能相会一次。”微微仰头望着星空：“有点浪漫，也有点悲伤。

” “所以更要珍惜能相见的每一天。”陈昊轻声说。第一颗流星划过时，微微正低头整理毯子。陈昊急忙拉住她的手腕：“快许愿！

”她抬头时只看到流星消失的余迹，但还是在心中默默许了个愿。

接着是第二颗、第三颗...流星渐渐多起来，在天幕上划出银亮的弧线。

他们并排躺在毯子上，肩并肩，手指偶尔相触又分开。“知道为什么流星雨这么浪漫吗？

”陈昊侧过身，支着头看她。 微微摇头，被他眼中的星光吸引。 “因为这一刻，无数人都在看着同一片天空，许着各自的心愿。孤独又共鸣，就像爱情本身。

”又一颗特别亮的流星划过，照亮了整个天台。在光芒消逝的瞬间，陈昊轻轻握住了她的手。

“林微微，”他的声音比夜风还轻柔，“我知道我们认识不久，但有些话现在不说，怕错过流星，也怕错过你。”微微屏住呼吸，手指在他掌心微微颤抖。“我想正式地追求你，不是学长对学妹的照顾，而是一个男生对一个女生的心动。”他的拇指轻轻摩挲她的手背，“可以吗？”夜空中有流星不断坠落，如同天上在为他们放烟花。

微微望着陈昊被星光柔化的眉眼，感受着手心传来的温度，轻轻回握住他的手。“其实，”她声音很小，却清晰，“从迎新那天起，我就一直在等你说这句话。

”陈昊眼里的星光霎时亮了起来。他慢慢靠近，额头轻轻抵住她的：“那我现在补上——微微，我喜欢你。”这句话如同咒语，让周围的空气都变得甜蜜。他们谁也没有再说话，只是静静依偎着，看流星划过夜空，手心相贴，心跳同频。晚风渐凉，陈昊细心地将毯子裹紧微微。她靠在他肩上，数着流星，也数着自己的心跳。“冷吗？”他低声问，手臂自然地环住她的肩。 微微摇头，发丝擦过他的下颌：“很暖和。”最后几颗流星拖曳着长尾消失在天际。陈昊突然想起什么，从背包里取出一个小盒子。“差点忘了，”他打开盒子，里面是枚精致的书签，银质镂空做成银杏叶形状，“见面礼。” 书签上刻着一行小字：“愿如银杏，四季与你。

”微微接过书签，在月光下端详：“好漂亮...” “和你的眼睛很配，”陈昊微笑，“都是秋天的颜色。”回宿舍的路上，他们牵着手走得很慢。银杏叶片在脚下沙沙作响，如同大自然为他们奏响的乐章。到女生楼下时，门厅的灯已经熄了大半。

陈昊却没有立即告别，而是从口袋里掏出手机：“看，刚才拍到的。

”照片上是他们依偎看流星的背影，恰好有一颗最亮的流星划过他们头顶，如同上天为这一刻加冕。“发给我，”微微轻声说，“我要设为屏保。” “好，”陈昊低头操作手机，忽然抬头，“周日有没有空？市美术馆有新展览，听说有不少印象派真迹。”微微点头，在手机提示音中收到那张照片。她设置屏保时，陈昊悄悄拍下了她专注的侧脸。“那说好了，周日早上我来接你。”陈昊后退两步，却依然望着她，“晚安，微微。” “晚安...”她顿了顿，鼓起勇气，“陈昊。

”他的名字从唇间吐出，带着蜜一样的甜。转身跑进楼门时，微微听见身后传来一声轻快的口哨声。那晚的梦里，全是流星和银杏叶，还有一个穿着蓝毛衣的温柔身影。而陈昊回到宿舍，第一件事就是将那张微微设置屏保时的照片设为锁屏。照片上的女孩睫毛低垂，嘴角带笑，屏幕的光映亮她眼中的星辰。“看什么呢笑得这么甜？”室友凑过来。 陈昊迅速锁屏，将手机贴在胸口：“看我的流星。”第四章 美术馆的心动密码周日清晨，微微被手机震动唤醒。屏幕上是陈昊的消息：“醒了没？给你带了早餐，在楼下。

”她跳下床冲到阳台，看见陈昊站在银杏树下，手里提着纸袋，抬头朝她挥手。

晨光为他镀上一层金边，像是从青春电影里走出来的画面。微微以最快速度梳洗换衣，跑下楼时还有点喘。陈昊自然地递过温热的豆浆和饭团：“猜你应该喜欢咸口的。

”“你怎么知道？”微微惊讶，她确实偏爱咸早餐。 “上次文学社聚餐，你夹了很多腌黄瓜。”他轻笑，“观察喜欢的人，是本能。”去美术馆的路上，陈昊分享着即将看到的展览信息：“这次有莫奈的《睡莲》系列之一，还有几幅雷诺阿的人物画...” 微微咬着吸管，发现他说话时习惯用左手打手势，腕表在阳光下偶尔反光。市美术馆人流如织。他们在入口处领了讲解器，陈昊却悄悄摘下一只耳机递给微微：“不如听真人讲解？”于是他们共享一副耳机，距离近得能感受到彼此的体温。陈昊的讲解比机器生动得多，不时穿插画家的轶事和创作背景。走到《睡莲》前时，人群格外拥挤。

陈昊自然地护在微微身后，手臂虚环着她防止被撞到。他的气息拂过她的耳际：“看，莫奈用色彩捕捉光影的颤动。”微微却分心了——他衬衫的第二颗扣子有点松动，随着呼吸轻微起伏。她莫名想起一个传说：取下喜欢的人的第二颗纽扣，放在心口，就能永远在一起。“你在看什么？”陈昊低头问。

“纽扣...”她脱口而出才意识到说了什么，顿时脸红。 陈昊先是一怔，随后眼中漾开笑意：“想要吗？回去拆给你。”微微慌忙摇头，他却笑得越发开心。

转过一个展厅，突然下起雨来。雨点敲打着玻璃穹顶，自然成了展览的配乐。

他们站在一幅描绘雨景的画前——梵高的《雨中桥》。“应景。”陈昊轻声说。

光线忽然暗下来，展厅切换到夜间模式，画作被打上特殊灯光。在明暗交错中，他的手轻轻碰了碰她的。第一次是试探，第二次是留恋，第三次——手指穿过指缝，十指相扣。谁也没有看谁，但嘴角都扬起了相同的弧度。午餐在美术馆顶楼的餐厅。

靠窗位置能看见整个艺术公园被雨水洗得翠绿。陈昊切好牛排，自然地将盘子与微微的对调。

“你怎么知道我想吃这个？”她看着眼前恰好是她想点的菲力牛排。 “你刚才看菜单时，在这里停留最久。”他晃了晃叉子，“而且，我也记得你喜欢吃蘑菇。”雨声渐密，他们在窗边坐了很久。聊童年趣事，聊喜欢的书和电影，聊未来梦想。

陈昊说想开发一款用代码写诗的软件，微微说起想写一本关于大学爱情的小说。

“那我们现在是在采风吗？”陈昊托腮看她。 “可能吧，”微微抿嘴笑，“需要多积累点素材。”雨后初晴，阳光穿透云层洒向大地。他们走下美术馆台阶时，地面水洼映出蓝天白云。陈昊突然拉住她：“等一下。”他蹲下身，仔细帮她把松开的鞋带重新系好。手指灵活地打了个对称的蝴蝶结。这个场景太过美好，微微偷偷用手机拍了张照片。回程的公交车上，人很少。他们并排坐在后排，分享一副耳机听歌。放到《Can’t Help Falling in Love》时，陈昊跟着轻哼，手指在膝头悄悄打拍子。微微假装看窗外，却在玻璃反光里看他。

他今天第三次看她了，每次目光停留不超过三秒，像是确认她真的在身边。下车时夕阳正好。

经过学校海报栏，陈昊忽然停下：“等等，这个你可能会感兴趣。

”海报宣传的是校园微电影大赛。“我们可以参加，”他指着征集要求，“剧本、拍摄、后期...我懂点摄影，你负责剧本怎么样？

”微微眼睛亮起来：“恋爱题材？” “当然，”陈昊微笑，“我们有现成素材。

”走到女生宿舍楼下，天已擦黑。楼管阿姨正在门口浇花，看见他们笑着摇头：“年轻人哟，天天腻到这么晚。”陈昊从背包里取出个小纸袋：“纪念品。

”里面是美术馆商店买的莫奈睡莲书签，和那枚银杏叶书签正好一套。

“今天...”微微捏着纸袋，鼓起勇气，“很开心。” “有多开心？”陈昊向前半步，低头看她。 “从这儿到月亮那么开心。”她用手比划着，却被陈昊轻轻握住手腕。

他的吻落在她的手心，轻得像羽毛拂过。 “这是今天的晚安。”他声音低沉，眼里盛着整个黄昏的温柔。微微跑进楼道，在转角停住。从窗口看见陈昊还站在原地，哼着今天公交车上那首歌，踢着路上的小石子。她打开手机，更新了日记： “他记得我所有喜好。今天发现，喜欢一个人，就是不断发现细节的过程。

”而陈昊在回去的路上，更新了一条仅自己可见的博客： “她今天偷看我二十七次，以为我不知道。纽扣的事，是真的考虑过要拆下来给她。

”第五章 秋日协奏曲微电影大赛的公告贴在校园每个角落。

陈昊周一一早就等在微微的教室外，手里拿着打印好的报名表。“剧本构思有了吗？

”他自然地接过她的书包，两人并肩走在晨光熹微的林荫道上。

微微从口袋里掏出折叠的纸片：“草拟了几个想法，都是关于...初恋的。

” 陈昊展开纸片，目光扫过娟秀的字迹，嘴角微微上扬：“第三个不错，《银杏信约》——很像我们的故事。”他们决定以那片银杏林为背景，讲述一个跨越四季的校园爱情故事。接下来的日子，每个没课的下午都变成了创作时间。

文学社活动室成了他们的秘密基地。陈昊搬来笔记本电脑和相机设备，微微带来一摞参考书和笔记。桌上总是放着两杯咖啡——拿铁给她，美式给他。“这里，男主角应该是在这个时候发现心意的。”微微指着剧本的一段。 陈昊放下相机，凑过来看：“下流星雨的那晚？我觉得可以更早——也许从第一次见面，迎新那天就开始了。

” “一见钟情？”微微抬头，发现他离得很近。 “比那更微妙，”陈昊轻声说，“是‘这个人和我会有故事’的预感。”窗外秋雨淅沥，室内暖意融融。写到关键场景时，陈昊会即兴表演：“这时候男主应该这样...”他单膝跪地念台词，眼神真挚得让微微忘记接下来要写什么。拍摄选在周末进行。第一个场景就是银杏林。

叶子已染上深秋的金黄，风一吹便簌簌落下，如同无数飞舞的蝴蝶。

陈昊指导摄影社的学弟调整机位，转身时发现微微正仰头接落叶。他悄悄抓拍下这个画面，设置成了手机壁纸。“action！”他打板开场。情节要求男女主角在银杏树下相遇。

扮演女主的微微按照剧本走向陈昊，却在距离三步时踩到松动的石板，一个踉跄——陈昊下意识张开双臂接住她。

镜头完美捕捉到这个意外却自然的拥抱：金色落叶雨中，两人相拥旋转，阳光为轮廓镀上金边。“卡！”摄影学弟欢呼，“这个镜头太绝了！

”陈昊却迟迟没有松开手：“没事吧？”他的关切不像在演戏。 微微摇头，脸颊贴着他胸口的毛衣：“剧本里没这段...” “现在有了，”他轻笑，“即兴发挥有时比剧本更真实。”中午休息时，大家围坐在野餐布上分享便当。

陈昊自然地将自己饭盒里的炸虾夹给微微，又把她不吃的青椒挑到自己碗里。

学弟们交换着“懂得都懂”的眼神。下午拍摄书信传情的场景。按照情节，陈昊需要读一封手写情书。他从信封里取出信纸，却发现不是道具组准备的台词。

“这是...”他展开信纸，目光快速扫过字迹后突然停住。耳根以肉眼可见的速度变红。

微微好奇探头：“写什么了？” 陈昊迅速折起信纸塞进口袋：“没什么，道具组搞错了。

”但整个下午他都时不时碰一下那个口袋，像是藏着什么珍宝。收工时已是暮色四合。