第一章：诡谲遗产城市的霓虹也照不亮林默此刻心头的阴霾。他捏着那张单薄的信纸，指尖冰凉。一封来自远房律师的通知函，告知他继承了一座位于偏僻老家的祖宅，以及……一笔与之挂钩、数额不大却足以让人膈应的债务。电话里，几位仅存的亲戚语气躲闪，仿佛那祖宅是烫手山芋，带着瘟疫。 “小默啊，那地方……咳，邪性得很，你太爷爷那辈就不怎么住人了，能处理就早点处理掉。” “听三姑一句劝，别往里搭钱，没人要的破房子，赶紧卖了抵债是正经。”越是如此，林默那点被都市生活磨得差不多的好奇心反而被勾了起来。他请了年假，踏上了返回祖籍的旅程。老宅比想象中更偏远，深藏在山坳里，灰墙黑瓦，被层层叠叠的浓绿植被半掩着，透着一股被时光遗忘的沉寂。

推开吱呀作响、沉重得过分的木门，一股混合着陈旧木料和淡淡霉味的气息扑面而来，但并不难闻。奇怪的是，这宅子虽然老旧得仿佛下一刻就要坍塌，内部却异常“干净”。

蛛网不见半个，虫蚁鼠雀绝迹，地板家具积着厚厚灰尘，却没有任何活物活动的痕迹。静，死一般的寂静，连风声到了这里都仿佛被吞噬了。简单打扫了一下，林默在堂屋那张唯一的太师椅上坐下，夕阳余晖透过窗棂，在地上拉出长长的、扭曲的光斑。

就在这时，门口传来轻微的“叩”声。不是敲门，更像是有什么东西被放下了。

林默心头一跳，猛地起身开门。门外空无一人，只有一个巴掌大的、用油纸裹得严严实实的包裹静静放在门槛中央。拆开包裹，里面是一把剪刀。样式极其古老，铁质，布满暗红色的锈迹，握手处缠着几乎烂透的麻绳。

剪刀下面压着一张纸条，材质像是某种粗糙的草纸，边缘毛糙。

上面用墨写着几个歪歪扭扭、却又力透纸背的字：檐下无水，三日血光。字迹潦草，透着一股难以言喻的焦灼和诡异。什么玩意儿？恶作剧？林默皱紧眉头，环顾四周，暮色四合，山风呜咽，不见半个人影。他拿着剪刀和字条回到屋里，随手放在了桌上。

夜深了。山间的夜冷得刺骨。林默在老旧的木床上翻来覆去，半梦半醒间，总觉得宅子并不像白天那么寂静。“哒…哒…哒…”极轻极轻的声音，像是有人踮着脚尖，在黑暗的走廊里缓缓走动。林默猛地睁开眼，声音戛然而止。

只有他自己的心跳声在万籁俱寂中擂鼓般作响。他屏住呼吸，侧耳倾听。那脚步声又响起了，这一次，仿佛就在门外。第二章：赊刀初现一夜无眠。天亮后，林默看着桌上那把锈剪刀和诡异的字条，心里发毛。他尝试着询问村里仅有的几户人家，提起林家祖宅，老人们都讳莫如深，要么摇头不语，要么直接关门谢客。

只有一个住在村尾、以编竹筐为生的瞎眼老伯，在林默递上一根烟后，浑浊的眼睛“望”着祖宅的方向，沙哑地开口：“林家……祖上是赊刀的啊……赊出去的是刀，收回来的……可是别的什么东西哟。那宅子，活人住进去，折寿唷……”赊刀人？

林默依稀在某个民俗怪谈里听过这个词，似乎是古代一种神秘职业，赊刀给人并留下预言谶语，等预言应验再回来收钱。难道祖上真是干这个的？

可这跟宅子的诡异又有什么关系？回到祖宅，他猛地发现，昨天随手放在桌上的那把锈剪刀，位置似乎挪动了一点。而且……上面的锈迹好像褪去了一些，隐约能看出一点冰冷的金属光泽。是他记错了？还是光线原因？

一种难以言喻的寒意顺着脊椎爬上来。当天夜里，山风刮得更猛，吹得窗户呜呜作响。

就在这风声间隙，突然传来一阵急促又恐慌的拍门声，几乎要把那老旧的木门拍散架。

“有人吗？开门！救命！开开门啊！”林默心惊肉跳地打开门，一个浑身湿透、面色惨白如纸的中年男人连滚带爬地扑了进来，是邻村过来帮忙装修自家老屋的王老五。“救命！有鬼！有鬼盯上我了！”王老五语无伦次，眼神涣散，“连着三天了！一闭眼就做噩梦，梦里全是血！

今天走路差点被掉下来的花盆砸死，刚才过来的路上，差点滑进河里淹死！

好像有什么东西非要我死不可！”他涕泪横流，死死抓住林默的胳膊：“我听说这宅子……这宅子能镇邪！让我躲躲！求你了！

”林默被他抓得生疼，看着他惊恐到极点的样子，忽然，脑子里像是被什么东西刺了一下！

檐下无水，三日血光。那张字条上的谶语闪电般划过脑海！

他猛地抬头看向自家屋檐——连续几日晴天，屋檐干燥得没有一丝水汽。

“无水”……再看王老五，他浑身湿透，是因为刚才差点落水。

他家正在装修……装修必然动土，动土则易见“血光”！三天！噩梦是从三天前开始的！

谶语……对应上了？一个荒谬又惊悚的念头不受控制地冒出来。林默几乎是下意识地，抓起了桌上那把变得冰凉的剪刀，塞进王老五手里。“拿着！”他的声音干涩，带着自己都没察觉的某种奇异腔调，“拿回去，放在你家堂屋正梁下。记住，‘檐下无水，三日血光’！”王老五愣住了，看着手里古怪的剪刀，又看看表情严肃诡异的林默，一时忘了哭嚎。这年轻人看起来不像开玩笑，那眼神深处有种让人信服的力量。

他此刻已被吓破了胆，如同溺水者抓住救命稻草，哪里还管这方式多离奇。他攥紧了剪刀，像是攥住了唯一的生机，喃喃重复着那句谶语，踉踉跄跄地冲回了夜色里。林默关上门，背靠着冰凉的门板，心脏狂跳。他不知道自己刚才做了什么，那完全是一种近乎本能的驱使。

桌上，那张写着谶语的草纸，无风自动，轻轻飘落在地。第三章：谶语应验王老五走后，林默心绪不宁。那把剪刀被拿走了，桌上空了一块，反而让他更加在意。次日一早，天刚蒙蒙亮，村里就传来了喧哗声。林默出门打听，心头莫名紧张。

消息很快传来——邻村王老五家出事了！不是血光之灾，但也是大灾。他家装修，请来的工人操作电钻时，不知怎的打歪了，竟然打穿了承重墙的一角，导致一小片墙体坍塌，砖石落下，差点把下面的人活埋了。万幸的是，当时王老五正好因为心神不宁，提前几分钟把工人都叫出去说了几句话，刚好避开了坍塌中心，只有两个人受了点轻伤。

“真是祖宗保佑啊！”传话的人啧啧称奇，“王老五昨天还吓得跟丢了魂似的，今天倒是运气好，躲过一劫！他说是得了高人指点……”林默站在人群外，听得手心冒汗。

承重墙，房屋的“骨架”，被打穿……这算不算另一种意义上的“见血”之灾？

虽然无人死亡，但灾祸确实应验了！而且王老五因为提前得了“警示”，侥幸化解了！

谶语……是真的！他失魂落魄地回到祖宅，一进门，目光立刻被堂屋的桌子吸引。

那把古朴的剪刀，竟然静静地躺在桌子上！它是什么时候回来的？怎么回来的？

更令人震惊的是，剪刀上的锈迹几乎完全褪去，通体乌黑发亮，泛着冷冽的金属寒光，刃口锋利得仿佛能切开空气。它静静地在那里，却透着一股难以言喻的灵异与威严。

林默走近，指尖尚未触碰到剪刀，一股微弱的、冰凉的气流却顺着指尖窜入体内，让他激灵灵打了个寒颤。同时，糊破碎的画面：古老的仪式、模糊的低语、一把把形态各异的刀……以及一种沉重的束缚感。

就在这时，一个阴阳怪气的声音在门口响起：“哟，这不是我们林家的大学生吗？

还真跑回这鬼地方守祖业了？”林默回头，只见一个穿着花衬衫、戴着金链子的男人倚着门框，是他那个游手好闲的堂兄林旺。

林旺打量着家徒四壁的老宅，脸上满是嫌弃和贪婪。“我说小默，守着这破房子有什么前途？

听说还欠着债？别傻了，这地方邪门得很，谁沾谁倒霉。不如卖给哥哥我，我认识个开发商，就喜欢这种老地基，价钱好商量，够你还债还能剩点零花。

”林默还没从刚才的震惊中回过神，只是冷冷地看着他。林旺以为他心动，继续喋喋不休：“别听村里那些老糊涂瞎扯什么赊刀人，都是封建迷信！

这世上哪有什么鬼啊神啊，这破房子除了占地皮，屁用没有……”话音未落，堂兄林旺忽然“哎哟”一声，像是被什么东西绊了一下，踉跄着朝前扑去，眼看就要摔个狗吃屎。林默下意识想去扶，却见林旺在即将倒地时，身体以一个极其别扭的姿势猛地扭了一下，硬生生站稳了，只是额头冒出一层冷汗，仿佛刚才那一下扭到了筋。林旺自己也觉得邪门，嘟囔着“什么破地方，地板都不平”，脸上闪过一丝惊疑，但很快又被贪婪掩盖。林默却心头猛震。他清楚地看到，刚才林旺摔倒的方向，地上平坦无比，根本没有任何障碍物！是宅子？

是这把剪刀带来的力量？就在此时，一个穿着灰色中山装、身材干瘦、眼神却异常清亮的老者悄无声息地出现在院子里，像是凭空冒出来的一样。他先是对着林旺冷冷道：“林家祖宅，不卖外人，更不卖心术不正之人。滚。”林旺被老者眼神一瞪，竟吓得一哆嗦，骂骂咧咧地走了。

老者这才转向林默，目光扫过桌上那把焕然一新的剪刀，叹了口气：“契约已经开始运转了。

小子，你家世代是‘赊刀人’，预灾赊刀，化解则刀回，得‘契力’滋养己身与祖宅；若化解失败，赊刀人便需承灾。这宅子，是根基，也是牢笼。

你，已经被‘它们’盯上了。”林默瞳孔骤缩：“七叔？

”他依稀记得小时候见过这位旁支的七叔，据说常年在外，神神秘秘。七叔没有回答，只是深深看了他一眼，又瞥了瞥屋顶的某处阴影，低声道：“小心影子。”说完，竟转身快步离去，身影几下就消失在老宅曲折的回廊里，仿佛从未出现过。林默站在原地，看着桌上冰冷的剪刀，回味着七叔的话，又想起王老五的遭遇和堂兄刚才诡异的踉跄。

赊刀人……契约……契力……被盯上……一个光怪陆离却真实无比的世界，正狰狞地向他揭开一角。第四章：宅灵低语七叔的警告像一块冰，塞在林默的胸口。

他试图更主动地去理解“赊刀人”的能力，却发现困难重重。那能力缥缈无踪，并非念句咒语就能激发。祖宅，成了他唯一能依仗和探索的线索。之后的几天，宅子里的异常现象愈发明显。有时他明明把剪刀放在东屋，一转身却发现它出现在了西屋的窗台上。深夜，那若有若无的脚步声不再局限于走廊，似乎就在他的卧室门外徘徊，甚至有一次，他清晰地听到门把手被轻轻拧动的声音，但当他猛地拉开门时，外面只有穿堂而过的冷风。更奇特的是，他开始听到一些模糊的低语。

那声音并非通过耳朵，而是直接响在他的脑海里，断断续续，含混不清，像是一个沉睡太久的人正在艰难地组织语言。

……梁……西侧……三砖……下……”“……冷……女……怨……缠身……”低语指引着他。

鬼使神差地，林默搬来梯子，爬到了堂屋主梁的西侧。那里灰尘积得更厚，他摸索着，果然发现有三块砖头的砌合处与周围略有不同。他用力抠动，砖头竟是活动的！取下一看，后面是一个小小的暗格。里面放着一本用油布包裹、残缺不全的线装手札。纸张焦黄脆弱，上面的字迹是毛笔小楷，记录着先祖的一些心得。赊刀契约规：一、感灾而动，非请不赊。

二、谶语模糊，天机勿尽。三、刀出必归，否遭反噬。四、不得索酬，自愿予之。