我村里的男人要是生不出孩子，不兴看大夫，都得去村口的老井“借影”。子时脱光了身子，往井里看。要是井里的倒影晃了，变成了别人的脸，这“影”就算借成了。

老婆的肚子很快就有动静，可借了影的男人，身子一天比一天虚，像是被井水抽干了阳气。

后来我才知道，借来的“影”不是凭空来的，是要用命换的。而那些生下来的孩子，一到阴雨天，皮肤就变得湿滑冰凉。1我村里的男人要是生不出孩子，不兴看大夫，都得去村口的老井“借影”。这是我们卧牛村传了不知多少代的规矩，邪门，但管用。

我和丈夫陈阳结婚三年，肚子一直没动静。去城里大医院查了个遍，医生说我俩身体都没毛病，让我们放宽心。可婆婆不信这个，她只信村口那口老井。“阳子，你也是我们陈家的独苗，不能到你这儿断了香火！

”婆婆布满皱纹的脸拉得老长浑浊的眼睛死死盯着陈阳，“你爹当年也是去井里借了影，才有的你。这事儿不丢人，是老祖宗传下来的福气。”我心里一阵发毛，忍不住开口：“妈，都什么年代了，那口井黑咕隆咚的，万一……”“你一个外来的婆娘懂什么！

”婆婆猛地一拍桌子，唾沫星子差点喷我脸上“我们卧牛村的女人，哪个不是这么过来的？

就你金贵？你要是能生，还用得着阳子去受那份罪？”我被她吼得一哆嗦，委屈地看向陈阳。

陈阳紧皱着眉，伸手把我揽进怀里，低声说：“妈，你别吓着小雨。这事……让我再想想。

”“想？想什么想？村东头的李家小子，上个月刚借了影，他媳妇这个月就验出来了！

你再拖下去，陈家的脸都要被你丢尽了！”婆婆的话像一把把淬了毒的刀子，扎得我喘不过气。我叫林雨，是个美术老师，三年前不顾父母反对，嫁给了来我所在城市打工的陈阳。我爱他的忠厚老实，爱他看我时眼睛里的光。

可我没想到跟着他回到这个叫卧牛村的地方，就像一脚踏进了另一个世界。这个村子，处处透着诡异。村里的孩子们，都有一种说不出的怪。他们不喜欢笑，也不爱在阳光下跑闹，总喜欢三五成群地蹲在阴暗的角落里，用一种不属于孩童的眼神静静地看人。

尤其是一到阴雨天，他们的脸色就变得格外苍白，皮肤摸上去，像刚从水里捞出来的石头，湿滑冰凉。我班上就有好几个这样的孩子。有一次，一个叫安安的男孩下雨天发了烧，我送他回家，顺手摸了摸他的额头。那股子刺骨的凉意，让我现在想起来都忍不住打寒颤。

而这些孩子的爹，无一例外，都是村里“借过影”的男人。他们大多面色蜡黄，身体虚得像被风一吹就能倒。平日里干不了重活，只能在家里做点零散的活计，整个人被一种沉沉的暮气笼罩着。我害怕陈阳也变成那样。那天晚上，我抱着陈阳，眼泪止不住地流：“我们再试试好不好？去更大的医院，找更权威的专家。求你了，别去那口井，我害怕。”陈阳抚摸着我的长发，沉默了很久，久到我以为他睡着了。

他才用一种近乎枯槁的声音说：“小雨，我不想让你再被我妈和我那些叔伯婶子戳脊梁骨了。

我是个男人，总得撑起这个家。”我心头一凉，知道他已经做了决定。子时很快就到了。

婆婆早就准备好了一切，三炷香，一碗公鸡血，还有一张黄色的符纸。陈阳按照婆婆的吩咐，在院子里脱光了衣服。初秋的夜风很凉，吹得他精壮的身体起了一层鸡皮疙瘩。

他曾经是那么一个阳光开朗的男人，可此刻，他的脸上只有认命般的麻木。婆婆将符纸点燃，在他身上绕了三圈，嘴里念念有词，然后把那碗公鸡血猛地泼在他胸口。血腥气混着香灰味，在寂静的夜里弥漫开来，说不出的诡异。“去吧。”婆婆的声音沙哑而庄重，“心要诚。

看到什么，都别怕。”陈阳一步步走向村口。我跟在后面，心揪成了一团。村口的老井，像一只蛰伏在黑暗中的巨兽。井口被磨得光滑，常年不见阳光，长满了墨绿色的青苔。

凑近了，能闻到一股混合着泥土和腐烂气息的腥味。村里人说，这口井很深，打上来的水清冽甘甜，但没人敢喝。他们只用这井水浇地，牲口渴了都不给喝一口。

陈阳走到井边，深吸一口气，然后缓缓地探头，朝黑不见底的井里望去。

我躲在不远处的一棵大槐树后，紧张得手心全是冷汗。时间一分一秒地过去，夜风呜咽，像女人的哭声。突然，陈阳的身体猛地一震，像是被什么东西击中了一样。他僵在那里，一动不动。我吓得差点叫出声，死死捂住自己的嘴。过了足足有一分钟，他才缓缓地抬起头。

月光下，我看到他的脸，那张我无比熟悉的脸，此刻却写满了极致的恐惧。他的嘴唇在哆嗦，眼睛瞪得像要裂开，仿佛在井里看到了世界上最恐怖的东西。他踉踉跄跄地往回走，路过我身边时，甚至没有看我一眼。他的眼神是空洞的，好像魂魄被抽走了一样。回到家，他一头栽倒在床上，用被子蒙住自己，全身都在发抖。我不敢问他看到了什么。

婆婆却显得很满意，她给井口烧了纸钱，回来后，脸上露出了久违的笑容。“成了。

”她对我说，语气里带着一丝炫耀，“你就等着抱儿子吧。”那一刻，我看着她得意的脸，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。这“影”，真的借成了。可我没想到，这所谓的“福气”，需要用我丈夫的命来换。2借影成功的第二天，陈阳就病了。

不是什么大病，就是乏力，嗜睡，对什么都提不起精神。一开始我以为他是那天晚上吓着了，受了风寒，想给他熬点姜汤。可婆婆拦住了我，说：“借了影的人都这样，是阳气分给了井里的‘仙家’，养养就好了。”我将信将疑，但陈阳自己也说没事，只是累。

可我总觉得不对劲。他看我的眼神，不再像以前那样充满了爱意和温度，而是多了一丝……陌生。就像隔着一层毛玻璃在看我。更让我不安的是，他开始怕水。

以前他最喜欢冲澡，现在却连洗脸都变得很抗拒。每次我让他洗澡，他都烦躁地挥手，说身上黏糊糊的才舒服。他的身上开始散发出一种和那口老井一样的，潮湿的腥气。

我偷偷买了体温计给他量，不高，甚至有点偏低。他的皮肤总是凉飕飕的，即便是在正午的太阳下，也捂不热。我劝他去医院看看，他却固执地摇头，说村里借过影的男人都这样，去看大夫是坏了规矩，会惹“仙家”不高兴。

我快要被这种无形的恐惧逼疯了。一个月后，我的月事没来。用验孕棒一测，两道鲜红的杠。

我怀孕了。这个我期盼了三年的消息，此刻却像一块巨石，沉甸甸地压在我的心口。

婆婆欣喜若狂，在院子里烧了高香，拜了四方神佛，又去井边磕了三个响头。

整个卧牛村都知道了陈家要有后了，一时间，我家门庭若市。那些同样借过影的男人们，带着他们的媳”和孩子来道贺。我看着他们，一张张蜡黄的脸，一双双没有神采的眼睛。

再看看他们身边那些沉默寡言、皮肤冰凉的孩子，我的心就一点点往下沉。

我仿佛看到了陈阳和我们未出世的孩子的未来。陈阳的身体，随着我肚子的变大，一天比一天虚弱。他开始大把大把地掉头发，眼窝深陷，颧骨高耸，不到三十岁的年纪，看起来比我公公去世前还要苍老。他不再跟我说话，大部分时间都躺在床上，用那双空洞的眼睛直勾勾地盯着天花板。有时候我半夜醒来，会发现他正坐在床边，一动不动地看着我高高隆起的腹部。他的眼神，混杂着一种我看不懂的渴望和……怨毒。

那种眼神，让我毛骨悚然。我曾试图问他，那天晚上在井里，他到底看到了什么。

他猛地从床上弹起来，掐住我的脖子，眼睛里布满了血丝，嘶吼道：“不许问！

不许提那口井！”那是我第一次见到他如此失控。他的力气大得惊人，我几乎以为自己要被他掐死。直到婆婆冲进来，狠狠打了他一巴掌，他才像泄了气的皮球一样瘫软下去，抱着头痛苦地呻吟。从那以后，我再也不敢提“井”这个字。我开始做噩梦。我梦见自己掉进了那口井里，井水冰冷刺骨，无数湿滑冰凉的手从四面八方缠住我，把我往下拖。而在井口，陈阳和婆婆，还有全村的人，都冷漠地看着我。我常常在凌晨惊醒，浑身冷汗。身边的陈阳睡得很沉，呼吸微弱得几乎感觉不到。他的身体像一块冰，冻得我骨头疼。十月怀胎，我生下了一个儿子。孩子很健康，哭声洪亮。婆婆抱着他，笑得合不拢嘴，给他取名叫安安，希望他一辈子平平安安。看着襁褓中那个小小的、柔软的生命，我压抑了十个月的恐惧，终于有了一丝缓解。他那么可爱，粉雕玉琢，眼睛黑亮亮的，像两颗葡萄。也许，一切都只是我想多了。也许，这真的只是村里一种独特的求子方式。直到安安满月后，第一个阴雨天。那天天气阴沉，下着淅淅沥沥的小雨。我给安安换尿布，手一碰到他的皮肤，整个人都僵住了。那是一种无法用言语形容的触感。湿、滑、冰、冷。

就像……就像摸到了一条刚从深水里捞出来的鱼。我颤抖着手，解开他的襁褓。

只见他原本粉嫩的皮肤，此刻竟然呈现出一种诡异的青白色，上面仿佛覆盖着一层看不见的粘液。他的体温低得吓人，哪里像一个刚满月的婴儿。

他没有哭闹，只是睁着那双黑漆漆的大眼睛，静静地看着我。那眼神，深不见底，像极了村口那口老井。我脑子里“嗡”的一声，所有的侥幸和自我安慰在这一刻全部崩塌。

我的孩子，他不是一个正常的孩子。我抱着冰冷的安安，冲出房间，找到正在院子里收衣服的婆婆，声音都在发抖：“妈，你快看安安！他……他不对劲！

”婆婆不耐烦地瞥了一眼，满不在乎地说：“大惊小怪什么？借了影生下来的娃都这样，一到阴雨天就返祖。过两天出太阳就好了。”“返祖？返什么祖？”我几乎要崩溃了。

婆婆的脸上闪过一丝不自然，含糊其辞道：“就是……就是像井里的仙家。这是福气，说明咱家安安跟仙家有缘。”福气？我看着怀里皮肤湿滑冰冷，眼神如同深渊的儿子，再想到床上那个形容枯槁、阳气尽失的丈夫。这哪里是福气？这分明是一个用人命换了个的，最恶毒的诅咒！我必须做点什么。我不能眼睁睁看着我的丈夫被吸干，我的儿子变成一个怪物。我要弄清楚，那口井里，到底藏着什么秘密！3我的行动，是从暗中观察开始的。我以产后抑郁、需要静养为由，将自己和孩子关在房间里，大部分时间都抱着安安，透过窗户的缝隙，窥视着这个村庄。我发现，卧牛村的阴雨天，比其他地方要多得多。而且每次下雨，村子里的气氛就会变得格外压抑。大人们都闭门不出，路上只有那些“借影”生下的孩子们在游荡。他们穿着单薄的衣服，赤着脚，在泥泞的土路上追逐嬉戏。雨水打湿了他们的头发和衣服，他们却毫不在意，反而显得异常兴奋。他们的笑声尖锐而怪异，听得人心里发慌。有一次，我看到村东头李家的那个孩子，就是婆婆说过的那个，他大概五六岁的样子，蹲在水坑边，抓起一把湿漉漉的泥鳅，直接塞进了嘴里，津津有味地咀嚼着。

他的母亲就站在不远处的屋檐下，面无表情地看着，眼神空洞得像一潭死水。那一幕，看得我胃里翻江倒海。我的儿子安安，在阴雨天也会变得格外“活泼”。

他不再像晴天时那样嗜睡，而是睁着大眼睛，手脚不停地乱蹬。我给他喂奶，他却抗拒地别过头，反而对我手指上沾到的雨水表现出极大的兴趣，不停地伸出舌头去舔。

我不敢让他接触雨水。我把他裹得严严实实，可那种冰冷和湿滑感，却像是从他骨子里透出来的，怎么也捂不热。而陈阳，他的情况越来越糟。他已经无法下床，每天靠我喂一点米汤续命。他的皮肤变得像一张干枯的羊皮纸，紧紧地贴在骨头上。

有时候他会清醒片刻，拉着我的手，嘴唇翕动，想说什么，却发不出声音，只有浑浊的眼泪从他深陷的眼眶里流出来。每当这时，我的心就像被刀割一样疼。

我必须加快速度。我开始尝试跟村里其他“借过影”的女人接触。一开始，她们都对我避之不及，眼神里充满了警惕和恐惧。她们被这个村子的规矩牢牢地禁锢着，不敢有丝毫的反抗。碰壁多次后，我把目标锁定在了一个叫张寡妇的女人身上。

张寡妇不是村里人，是二十年前嫁过来的。她的丈夫是村里最早一批去“借影”的男人之一，十年前就死了。死的时候，据说整个人都干成了一具木乃伊，只剩下一张皮包着骨头。

她有一个儿子，叫石头，今年十九岁了。石头是村里最奇怪的孩子，他几乎不说话，整天都泡在村西头的小河里，不管春夏秋冬。村里人都说他是个傻子。我找到张寡妇的时候，她正在河边洗衣服。石头就泡在不远处的河水里，只露出一个头，面无表情地看着河面。

我开门见山：“张姐，我想知道关于那口井的事。”张寡妇洗衣服的手一顿，头也不抬地说：“我不知道什么井。你快走吧，别惹麻烦。”“我丈夫快不行了！

”我声音发颤，眼泪涌了上来，“我的孩子……他也变得很奇怪。张姐，你也是外地嫁过来的，你甘心一辈子就这么过吗？眼睁睁看着自己的男人被耗死，自己的孩子变成……变成怪物？”“怪物”两个字，显然刺痛了她。她猛地抬起头，眼睛通红地看着我，又看了一眼河里的石头，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

我抓住这个机会，继续说道“我查过，你是学医的，对不对？虽然只是个卫校，但你肯定比村里这些人都懂。你丈夫死的时候，你难道就没怀疑过吗？

”这是我偷偷打听到的。张寡妇嫁过来之前，在镇上的卫校读过书，是村里唯一的“文化人”。这句话，成了压垮她的最后一根稻草。她扔掉手里的棒槌，拉着我躲到一棵大树后，压低声音，用一种近乎耳语的音量说：“别查了，没用的。这是命。

”“我不信命！”我固执地说，“我只想知道真相。那口井里到底是什么？为什么借了影，男人会死，孩子会变？”张寡妇的眼神里充满了挣扎和恐惧。她看了看四周，确定没人，才凑到我耳边，说了一句让我血液倒流的话。“井里住着的，不是什么仙家。是‘渊主’。

”“渊主？”我从没听过这个词。“我也是从我男人临死前留下来的一本破书里看到的。

”张寡D妇的声音抖得更厉害了“那本书上说，卧牛村这口井，连着地下的‘水眼’，是‘渊主’的地盘。它没有实体，像一团水，一团影子。它需要阳气才能存活，需要人的身体来繁衍后代。”我感觉自己的心脏都停止了跳动。“所以，‘借影’，其实就是……就是让男人把自己的阳气献给它，然后……然后让它在女人的身体里‘种’下它的后代？”我艰难地吐出这句话。

张寡妇惨白着脸，点了点头。“那些孩子……”我不敢想下去。“那些孩子，从根子上，就不是我们男人的种。”张寡妇的眼泪终于掉了下来“他们是‘渊主’的分身。阴雨天，是‘渊主’力量最强的时候，所以他们才会‘返祖’。随着他们长大，‘渊主’的意识会越来越强，直到……完全取代他们自己。”我如遭雷击，呆立在原地。

我的安安，我可爱的儿子，竟然是……一个怪物的分身？“那……那些借了影的男人，倒影里看到的脸，是什么？”我想起了陈阳那天晚上的恐惧。

“是上一个被它吸干阳气的宿主。”张寡妇的声音充满了绝望，“这是一个循环。

‘渊主’通过这种方式，一代一代地更换着宿主，延续着生命。而我们，我们这些女人和孩子，都只是它的工具和容器。”一个可怕的真相，血淋淋地摆在了我的面前。这不是规矩，不是福气。而是一个持续了不知道多少年的，用人命和血脉来喂养一个未知邪物的，残忍献祭！而村里的长辈，尤其是婆婆他们，他们不可能不知道！他们是这个献祭仪式的维护者和帮凶！一股从未有过的愤怒和寒意，瞬间席卷了我的全身。我看着河里那个叫石头的青年，他似乎感觉到了我们的目光，缓缓地转过头。他的脸上没有任何表情，但那双眼睛，却像两口深不见底的古井，幽幽地望着我。我突然明白，他不是傻，他只是……不再是“人”了。

“有……有办法破解吗？”我抓住张寡妇的手，像抓住最后一根救命稻草。张寡妇摇了摇头，眼神黯淡下去“那本书记载不全，只说‘渊主’畏阳，惧火。但它藏在那么深的井里，水火不侵，能有什么办法？”畏阳，惧火……我的脑中闪过一道光。我是一个美术老师，我教过色彩学。我知道，世界上最“阳”的颜色是什么。是朱砂，是血。是至刚至阳的，帝王之色。一个疯狂的计划，开始在我心中酝酿。4我的计划很简单，也很疯狂：我要“杀”了那口井。既然“渊主”畏阳惧火，我就给它一场盛大的阳火之宴。

但这个计划，我一个人无法完成。我需要帮手，需要时间，更需要一个契机。

我把我的想法告诉了张寡妇。她听完后，惊得半天合不拢嘴，连连摆手说：“不行，太危险了！村长和那几个族老，就是‘渊主’的看护人。他们不会让你靠近那口井的。

”“那我们就等着男人一个个被吸干，孩子一个个变成怪物吗？”我红着眼质问她。

张寡妇沉默了。她那个已经十九岁的儿子石头，就是她心中永远的痛。这些年，她眼睁睁看着自己的儿子从一个活泼的孩子，变成一个整天泡在水里、不言不语的“活死人”，那种绝望，比任何人都要深刻。

“我……我帮你。”最终，她咬着牙说道，“就算是为了石头，我也要拼一次。

”有了第一个盟友，我的信心增加了几分。我知道，村里像我们一样绝望的女人，不止一个。

我开始利用各种机会，悄悄联系那些丈夫身体已经极度虚弱，孩子“返祖”现象越来越明显的女人。比如村东头的李梅，她的丈夫就是上个月才“借影”的，如今已经瘦得脱了相。她的儿子小虎，每次下雨天都会躲在床底下，学着野兽一样发出“嗬嗬”的声音。我找到她的时候，她正抱着面无人色的丈夫哭。我没有多说废话，只是把我从张寡妇那里听来的真相。

以及怀里那个在阴雨天皮肤冰凉的安安，摆在了她的面前。“你想让你的丈夫变成一具干尸，让你的儿子变成一个只知道吃生泥鳅的怪物吗？”李梅的哭声戛然而止。她看着我，眼神从绝望，慢慢变成了疯狂。就这样，一个由绝望的妻子和母亲组成的秘密联盟，悄然成立了。我们有五个人，除了我和张寡妇、李梅，还有两个同样饱受折磨的女人。

我们开始分头行动。我负责制定计划和准备材料。我借口要画画，让还在城里上学的弟弟，帮我买了大量的朱砂、雄黄，还有最烈性的工业酒精。这些东西，在村里的小卖部是绝对买不到的。张寡妇利用她懂一点草药的知识，去山里采摘了很多据称有“驱邪”功效的艾草、桃枝、菖蒲，晒干备用。

李梅她们则负责盯住村长和几个族老的动向，并且想办法在行动那天，把他们引开。

我们的计划，定在下个月十五，月圆之夜。老人们说，月圆之夜，阴气最重，但也是阳气由盛转衰的节点。这个时候动手，成功的几率最大。日子一天天过去，村子里的气氛越来越诡异。陈阳的生命力，像被开了闸的洪水，流逝得越来越快。

他已经完全说不出话，只能用那双凹陷的眼睛看着我。我每天给他擦拭身体，都能感觉到他的骨头硌得我手疼。我常常趴在他身上，告诉他：“陈阳，你再撑一撑，我一定会救你的，一定。”而我的儿子安安，他也变得越来越奇怪。他开始抗拒我的拥抱，抗拒一切温暖的东西。他最喜欢待的地方，是屋角那个阴暗潮湿的角落。有时候，我会看到他用一种近乎贪婪的眼神，盯着水缸里自己的倒影。更让我恐惧的是，我发现他的瞳孔深处，偶尔会闪过一丝不属于婴儿的，古老而冰冷的微光。我知道，是“渊主”的意识，正在他小小的身体里苏醒。我没有时间了。行动前三天，村里出了一件大事。村西头王家的男人，死了。他也是“借过影”的，大概是七八年前的事。

我见过他几次，一个四十多岁的男人，身体虚得像纸糊的。他死在自家的床上，死状和张寡妇描述的她丈夫一模一样。全身的血肉和水分像是被抽干了，只剩下一层干枯的皮，紧紧地包裹着骨架。村里的大夫去看了一眼，吓得连滚带爬地跑了出来，嘴里念叨着“天谴”。村长和族老们却显得很平静。

他们用一张草席把尸体卷了，不许家人哭丧，当天就抬到后山埋了。整个过程，透着一种熟练的冷漠。这件事，成了引爆我们所有母亲心中炸药的导火索。

我们都看到了自己丈夫的结局。那天晚上，我们五个人又聚在了一起。

李梅的眼睛红得像兔子，声音沙哑：“不能再等了，我丈夫今天都开始咳血了。

我们提前动手吧！”所有人都看向我。我心里也很乱。王家男人的死，像一记重锤，狠狠砸在我心上。但我知道，越是这种时候，越不能自乱阵营。“不行。”我深吸一口气，强迫自己冷静下来，“材料还没准备齐全，人手也不够。而且，村长他们现在肯定警惕性最高。我们贸然行动，就是去送死。”“那怎么办？就这么等着吗？

”一个叫娟子的女人哭着说。我看着她们一张张绝望的脸，心里一横，说出了一个更加大胆的计划。“我们不但不能提前，还要闹大。

我们要让村里所有‘借过影’的女人，都站到我们这边来。”“怎么闹？

”我看向王家新寡的女人，缓缓说道：“闹丧。”按照卧牛村的规矩，人死了，是要停灵三天，大办丧事的。但村长他们却不许王家人哭丧，草草埋葬，这本身就不合常理。

“明天一早，我们所有人，都去王家。不是去安慰，是去哭丧。

我们要把王家嫂子心里的怨气和恐惧，全都哭出来。我们要让全村人都看看，‘借影’的下场到底是什么！”我的声音不大，但在寂静的夜里，却显得格外有力。

她们看着我，眼神从迷茫，慢慢变得坚定。第二天一大早，天刚蒙蒙亮。以我为首，五个女人，抱着各自冰冷的孩子，或者搀扶着自己病弱的丈夫，浩浩荡荡地走向了王家。

一场大戏，即将在卧牛村上演。而我们谁都没想到，这场我们自导自演的“闹丧”，竟然会引出一个隐藏得更深的，关于“借影”的秘密。5王家的院门紧闭着，里面没有一丝声音，死寂得可怕。我走上前，用力拍打着木门，大声喊道：“王家嫂子！

开门！我们来看你了！”身后，李梅、张寡妇她们也跟着喊了起来。

我们的声音在清晨的薄雾中传出很远，很快，周围的邻居都探出了头，对着我们指指点点。

过了好一会儿，院门才“吱呀”一声，开了一道缝。王家嫂子披头散发地站在门后，双眼红肿，脸色惨白如纸。她看到我们，嘴唇动了动，想说什么，却又畏惧地看了一眼村长的方向。“嫂子，别怕！”我一把推开门，带头走了进去，“你男人死得不明不白，村长不让你办丧事，这是什么道理？今天，我们姐妹们来给你撑腰！

该哭的哭，该嚎的嚎，不能让你男人走得这么窝囊！”说着，