我奶奶是村里有名的纸匠，但她不扎死人，专扎活人。村里哪个媳妇怕老公变心，就来求我奶奶。奶奶会扎一个和她男人一模一样的纸人，让媳妇带回家。

每天要用指尖血“喂”纸人，晚上还要搂着纸人睡，嘴里喊着男人的名字。说来也怪，这么一弄，男人就变得特别听话，寸步不离。可日子久了，男人们的皮肤变得像纸一样白，身子也越来越僵，一见水和火就吓得直哆嗦。1续缘我奶奶是村里有名的纸匠，一手扎纸人的手艺出神入化。但她从不给死人扎童男童女、车马楼阁，奶奶说，伺候死人没意思，她专扎活人。我叫陈麦，嫁给沈洵的第三年，他出轨了。

那个女人叫林薇薇，是他的大学同学，白月光。沈洵跟我提离婚那天，我肚子里怀着我们七个月大的孩子。他眼神躲闪，说的话却像淬了毒的刀子：“陈麦，我爱的人一直是薇薇，娶你……是我犯的错。孩子我会负责，但我们必须离婚。

”我发了疯一样砸了家里所有能砸的东西，他冷漠地看着破碎的物件，生怕我碎裂的玻璃渣会划伤他。等我哭到脱力，他递给我一份离婚协议，净身出户的那一栏，他签得龙飞凤舞。他以为我在乎的是钱，可他不知道，我想要的，自始至终只有他这个人。

走投无路之下，我想到了我奶奶。回到村里，奶奶正在院子里用竹篾扎骨架。她头发花白，眼神却像鹰隼一样锐利。看到我失魂落魄的样子，她放下手里的活，叹了口气：“为了个男人，值得吗？”我跪在她面前，泪水决堤：“奶奶，我不想离婚，孩子不能没有爸爸。您帮帮我，您不是会扎活人吗？求您了！”奶奶沉默了很久，浑浊的眼睛里看不出情绪。她扶起我，带我走进那间常年不见光的东厢房。一进屋，一股纸张和陈腐的墨水味就扑面而来。墙上挂着一个个未完成的纸人头颅，表情或喜或悲，在昏暗的光线下显得诡异又鲜活。“扎活人，也叫‘续缘’。”奶奶的声音沙哑而低沉。

“缘分尽了，就用纸人续上。可这里面的凶险，你想清楚了吗？”“我想清楚了！

”我咬着牙，像个抓住最后一根救命稻草的溺水者。“只要他不离开我，我什么都愿意做！

”奶奶点点头，从一个黑色的木箱里拿出一沓颜色泛黄的草纸，又取来朱砂、墨笔。

她让我提供一张沈洵近期的照片，还要我详细描述他的身高、体态，甚至是他后腰上那颗小小的红痣。整整三天，奶奶把自己关在屋子里。三天后，她打开房门，我看到了那个“沈 洵”。它穿着和照片里沈洵一模一样的白色衬衫，身材、脸型，甚至连他微微蹙眉时眼角的细纹都分毫不差。它安静地坐在椅子上，低着头，仿佛一个睡着了的精致人偶。“带回去。”奶奶递给我一把小巧的银刀，“每天子时，取你指尖一滴血，滴在它的眉心。晚上睡觉，必须搂着它，嘴里喊着沈洵的名字。记住，一天都不能断。”我看着那个栩栩如生的纸人，心底涌起一阵寒意。

它的皮肤在灯光下呈现出一种不自然的白，像最高档的宣纸。“奶奶，这……真的有用吗？

”奶奶没有回答我，只是深深地看了我一眼，那眼神复杂得让我心慌。“你求来的，就是你的劫。去吧。”我抱着那个一米八几的纸人，费力地塞进我的后车座。它很轻，轻得像一团棉絮，可我却觉得有千斤重。回家的路上，我心里七上八下。

这真的能挽回沈洵的心吗？这看起来荒诞不经的仪式，真的能对抗他与白月光的旧情复燃吗？

当晚，我已经三天没有收到沈洵的任何消息。我给他打电话，无人接听。发信息，石沉大海。

我想，他大概正和林薇薇柔情蜜意。午夜十二点，我拿出奶奶给我的银刀，对着自己的食指指尖，狠下心扎了下去。血珠冒了出来，鲜红得刺眼。我抱着冰冷的纸人，将那滴血颤抖着滴向它的眉心。就在血珠接触到纸人皮肤的一瞬间，我清晰地看到，那双紧闭的眼睛，睫毛似乎轻轻颤动了一下。一股寒气从我的尾椎骨直冲天灵盖。

我吓得差点把纸人扔出去，但一想到沈洵决绝的脸，我又生生忍住了。我闭上眼，将它紧紧搂在怀里，一遍又一遍地，机械地呢喃着：“沈洵，沈洵，沈洵”纸人冰冷的身体硌得我生疼，我几乎一夜无眠。第二天早上，门铃响了。

我顶着黑眼圈打开门，看到了站在门外，满脸憔悴的沈洵。他眼下乌青，胡子拉碴，看到我时，眼神里充满了愧疚和痛苦。他一把将我拥入怀中，力道大得几乎要将我揉碎。

“麦麦，对不起，我错了。”他的声音嘶哑，带着哭腔“我不知道自己是怎么了，我就是个混蛋！我不离婚了，我们再也不提离婚了，好不好？”我愣住了，大脑一片空白。

幸福来得太突然，就像一场不真实的梦。我贪婪地呼吸着他身上熟悉的味道，泪水无声地滑落。我成功了。奶奶的“续缘纸偶”，真的有用。2驯服沈洵回来了，以前所未有的姿态。他推掉了所有不必要的应酬，每天准时回家。

他会笨拙地学着给我做孕妇餐，会跪在地上给我穿鞋，会在我睡前给我讲故事。

他看我的眼神，充满了浓得化不开的爱意与依恋，仿佛我是他的全世界。

我沉浸在这种失而复得的幸福里，几乎要溺毙。而林薇薇，那个我曾经恨之入骨的女人，成了我们生活里的一个笑话。她不甘心，一次又一次地给沈洵打电话。“阿洵，你不是说好要跟她离婚娶我的吗？你怎么能说话不算话！”她在电话那头歇斯底里。

沈洵开着免提，一边给我削苹果，一边用一种我从未听过的。冰冷淡漠的语气说：“林小姐，请你以后不要再骚扰我太太。我从始至终，爱的都只有陈麦一个人。”说完，他直接拉黑了她的所有联系方式。我看着他平静的侧脸，心里涌起的不是快意，而是一丝微不可查的怪异。那个为了林薇薇要死要活的沈洵，仿佛被一键清除了所有记忆。

但我很快把这点怪异抛之脑后。结果是好的，不是吗？我的家庭完整了，我的孩子将会有个爱他的父亲。我把那个纸人藏在主卧最里面的衣帽间里，用一块黑布盖着。

每天晚上，等沈洵睡熟后，我都会悄悄溜进去，完成那个诡异的仪式。

指尖血滴落在纸人眉心，它仿佛一个嗷嗷待哺的婴儿，贪婪地吸收着。我甚至有种错觉，它的脸色似乎比之前红润了一点点。搂着它睡觉的时候，我依然会感到刺骨的冰冷，但更多的是一种心安。只要仪式在继续，我的幸福就不会消失。我像一个最虔诚的信徒，日复一日，不敢有丝毫懈怠。沈洵对我的依赖越来越深。我只是去楼下超市买包盐，他都会坐立不安，一个接一个地打电话催我回家。我去医院产检，他必须全程陪同，寸步不离。有一次公司有急事，让他去开个会，他竟然当着我的面，直接拒绝了集团副总。

“不行，我太太一个人在家，我不放心。”他握着我的手，十指紧扣，仿佛我是个一碰就碎的瓷娃娃。同事们都羡慕我，说沈洵是二十四孝好老公。

只有我自己知道，这份“好”背后，是什么在支撑。沈洵的变化，不止于此。

他的皮肤开始变得越来越白，是一种毫无血色的、像纸一样的惨白。以前他喜欢健身，有一身漂亮的肌肉线条，现在那些肌肉却在慢慢萎缩，身体变得单薄僵硬。我安慰自己，或许是最近工作压力大，休息不好。直到那天，我炖了鸡汤，给他盛了一碗。

滚烫的汤递到他手边，他像是被蝎子蛰了一下，猛地把碗打翻在地，整个人吓得缩到了沙发角落。“烫！好烫！”他抱着手臂，脸上满是惊恐，仿佛那不是一碗汤，而是一盆泼向他的滚油。我愣住了。他以前是最不怕烫的。还有一次，周末我们去公园散步，突然下起了小雨。周围的人都在说笑，享受着雨中的浪漫。

沈洵却像见了鬼一样，脸色煞白，拉着我就往回跑，一边跑一边用衣服死死护住头，嘴里念叨着：“不能淋湿，不能淋湿……”那份恐惧，根本不像是一个正常人对雨水该有的反应。我心里的不安，像藤蔓一样疯狂滋长。

我开始偷偷观察他。他不再出汗，哪怕是夏天最热的时候，额头都干干爽爽。

他洗澡的时间越来越短，水温也调得极低。他开始害怕一切明亮的光和火，家里的窗帘永远拉得严严实实，他甚至不愿意点燃生日蛋糕上的蜡烛。

他变得像一个……纸人。一个怕水，怕火，怕晒的纸人。我猛然想起了衣帽间里那个“他”。

我疯了一样冲进衣帽间，掀开黑布。那个纸人，安安静静地躺在那里。它的脸色，不再是最初的蜡黄，而是透着一种诡异的红润。它的眉眼，似乎比之前更加清晰，嘴角甚至微微上扬，带着一抹心满意足的微笑。最让我毛骨悚然的是，我发现它的左手手腕上，多了一道浅浅的疤痕。那是我和沈洵谈恋爱时，他为了救一只被困在铁丝网里的小猫，不小心划伤的。这个疤痕，我从未跟奶奶提过。纸人，正在自己“长”出沈洵的痕迹。

一个可怕的念头在我脑海中炸开：这个纸人不是在“影响”沈洵，它是在“变成”沈洵！

那我每天搂着睡觉的，究竟是什么东西？而睡在我身边的那个沈洵，又变成了什么？

我吓得连连后退，一屁股跌坐在地，浑身冰冷。3代价恐慌像一只无形的手，扼住了我的喉咙。我开始整夜整夜地失眠。身边躺着的沈洵，呼吸平稳，体温却比正常人低上一些。我看着他那张越来越苍白俊美的脸，第一次感到了深入骨髓的恐惧。我创造了一个完美的丈夫，一个对我言听计从、寸步不离的爱人。可这个“完美”的代价，是把他变成一个没有灵魂、惧怕水火的怪物。林薇薇又出现了。

她大概是从别处打听到了我的住址，直接找上了门。那天沈洵刚好被我打发去物业交停车费。

她站在门口，化着精致的妆，眼里的恨意却像刀子一样。“陈麦，你到底对阿洵做了什么？

”她开门见山，语气咄咄逼人，“他现在就像个木偶一样！我前几天在他们公司楼下堵到他，他看我的眼神，就像看一个陌生人！这不可能！”我心里一紧，面上却强装镇定：“林小姐，我听不懂你在说什么。沈洵只是想明白了，谁才是他该珍惜的人。”“放屁！

”林薇薇的情绪很激动，“我们这么多年的感情，不是你说断就能断的！

他一定是被你用什么见不得人的手段控制了！村里出来的女人，就会用这些歪门邪道！

”她的话像一根针，精准地刺中了我最脆弱的神经。“你给我滚！”我指着门外，声音都在发抖。“我不滚！”林薇薇试图闯进来，“我要见阿洵！我要当面问清楚！

”我们推搡起来，我怀着孕，根本不是她的对手。她一把将我推开，我站立不稳，重重地撞在了门边的鞋柜上。腹部传来一阵剧痛。我低头，看到一抹鲜红，顺着我的大腿内侧流了下来。“血……我的孩子……”我瘫软在地，意识开始模糊。

林薇薇也吓傻了，她看着地上的血，脸色惨白，结结巴巴地说：“不……不是我……我不是故意的……”就在这时，沈洵回来了。

他看到倒在血泊中的我，和站在一旁呆若木鸡的林薇薇，整个人都变了。那不是愤怒，也不是焦急，而是一种……程序的启动。他的眼睛里没有任何情绪的波动，只是精准地锁定了“威胁源”林薇薇。“你，伤了她。”他用一种平板无波的语调说。然后，他动了。他的动作快得像一道闪电，僵硬却充满了力量。他一把掐住林薇薇的脖子，将她整个人提了起来，重重地掼在墙上！“砰”的一声巨响，林薇薇连惨叫都没来得及发出，就软软地滑了下去。沈洵慢慢地走向她，眼神空洞，手掌张开，似乎打算彻底了结她。

“不……沈洵，不要！”我用尽最后一丝力气喊道。我的声音似乎是他的“停止”指令。

他僵硬地转过头，看向我，然后一步步走过来，小心翼翼地将我抱起。“麦麦，别怕，我送你去医院。”他的声音温柔得能掐出水，可他的眼神，依旧是一片死寂的空洞。

我躺在他怀里，闻到的不是熟悉的男性气息，而是一股淡淡的纸墨味。

我看着那个被他随手丢在角落，生死不知的林薇薇，再看看对我柔情蜜意，却对他人生命毫无概念的沈洵，一个认知让我如坠冰窟：他已经不是人了。

他是一个被我的血喂养，被我的执念驱动的……人形兵器。他的所有行为，都只围绕着一个核心程序：保护陈麦，清除一切对陈麦的威胁。我以为我挽回了我的爱人，实际上，我亲手杀死了他，然后，创造了一个只属于我的怪物。在被送上救护车，意识彻底陷入黑暗之前，我只有一个念头：我错了，我错得离谱。4真相孩子没保住，六个多月，已经成形了。我在医院的病床上醒来，小腹平坦，空空荡荡。沈洵守在床边，眼睛红红的，紧紧握着我的手。“麦麦，你醒了。“医生说你身体很虚弱，要好好休养。

”他给我掖好被角，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。我看着他，眼泪无声地流了下来。

这眼泪，一半是为了我那未出世的孩子，一半是为了眼前这个被我毁掉的男人。

“沈洵……”我开口，声音嘶哑得厉害，“林薇薇……她怎么样了？

”沈洵的脸上闪过一丝茫然，仿佛在搜索一个不相关的词条“林薇薇？哦，警察说她脑震荡，还在医院。不过你放心，我已经请了最好的律师，我会告诉他们，是她先动手的，你是正当防卫。”他顿了顿，用一种理所当然的语气说：“谁让她想伤害你。

所有想伤害你的人，都该死。”我浑身一颤。他平静地说出“都该死”三个字时，就像在说“今天天气不错”一样。他对生命的漠视，已经到了令人发指的地步。我闭上眼，不敢再看他。这半个月，我在医院养身体，沈洵寸步不离地照顾。他削的苹果，皮薄得像透明的一样，厚度均匀。他倒的水，永远是精准的 45 度。

他掐算我吃药的时间，比闹钟还准。他完美得像一个精密的仪器。这份完美，让我感到窒息。

出院那天，我对他撒了个谎，说我想回村里住几天，陪陪奶奶。他立刻反对：“不行，村里条件不好，对你身体恢复没帮助。而且我不在你身边，我不放心。”“就几天。

”我用一种近乎哀求的语气看着他，“我想家了，我想我奶奶了。”他看着我，空洞的眼神里似乎闪过一丝挣扎。那是“程序”在对抗我的“指令”。最终，他还是妥协了。

“好，我送你回去。”我心一沉：“不用，我自己开车回去就行。你公司不是还有事吗？

”我必须一个人回去。我不能让他跟着，更不能让他见到奶奶。“公司没你重要。

”他固执地说。我没办法，只好打电话给奶奶。电话接通，我压低声音，飞快地说：“奶奶，我要回来，但是沈洵要跟着。您千万别露馅，就当什么都不知道。”奶奶在那头沉默了片刻，只说了一个字：“好。”回到村里，奶奶表现得像一个普通的长辈，热情地招呼着沈洵，嘘寒问暖。沈洵却显得极不自在。村口的池塘，他绕着走。邻居家烧柴火的炊烟，他闻到就剧烈地咳嗽。奶奶给他倒了一杯热茶，他端在手里，直到茶水变得冰凉，才敢碰一下嘴唇。他的所有异常，都精准地落在了奶奶的眼里。晚上，我借口跟奶奶说说话，把沈洵支到了另一间房。我一进奶奶的屋子，就“扑通”一声跪下了。“奶奶，我错了！

我不要他了，我不要这个纸人了！您快把原来的沈洵还给我！”我泣不成声。奶奶坐在炕上，在昏黄的灯下用针线缝着一个布老虎。她没有看我，声音却异常冰冷：“现在知道错了？

晚了。”“当初我问过你，想清楚了没有。是你自己说的，只要他不离开你，你什么都愿意。

”“可我不知道会变成这样！”我哭喊道，“他现在就是个怪物！他没有感情，没有痛觉，他会杀了所有让他觉得有威胁的人！奶奶，求求您，一定有办法的是不是？

一定有办法停下来的！”奶奶手里的针线一顿，她抬起头，眼睛里是我看不懂的幽光。

“停下来？怎么停？”她冷笑一声，“你用自己的血养了它三个月。

它已经和沈洵的生魂融为一体了。现在停下来，就是让他魂飞魄散，永世不得超生！

”我如遭雷击，整个人都僵住了。“魂……魂飞魄散？”“你以为‘续缘’是什么？

是请客吃饭吗？”奶奶的声音陡然拔高。带着一丝恨意，“这是换命！是用纸人的‘假命’，换你男人那条要走的‘真命’！”“纸人吸了你的血，得了你的执念，就会慢慢吸取你男人的三魂七魄。等他的魂魄被吸干了，纸人就活了，它会成为一个崭新的、完全属于你的、永远不会背叛你的‘沈洵’。

而你男人剩下的那具肉身，不过是一具会走路的皮囊，时间久了，就会彻底‘纸化’，最后化为一抔飞灰。”奶奶指着窗外，沈洵正站在院子里，仰头看着月亮，身影单薄得像一张纸。“你看他，是不是越来越像纸了？再过不久，一阵大风就能把他吹跑了。”我顺着她的手指看去，沈洵的身影在月光下，半边身子都呈现出一种半透明的质感。我终于明白了。我奶奶，这个村里最有名的纸匠，她扎的不是纸人。她扎的，是活生生的、用来囚禁男人魂魄的……监牢。

而那些求她扎纸人的女人，也不是为了挽回爱情。她们要的，是一个永恒的，绝对服从的，爱的替代品。我，亲手为我的爱人，打造了一座最完美的坟墓。

5破局绝望像潮水一样将我淹没。我呆呆地跪在地上，浑身没有一丝力气。

原来从我求奶奶的那一刻起，沈洵的结局就已经注定。要么，让他继续被纸人吞噬，变成一具行尸走肉，最后化为飞灰。要么，我现在停止仪式，让他魂飞魄散，连投胎的机会都没有。无论哪一条，都是死路。“为什么……奶奶，您为什么要这么做？

”我抬起头。泪眼模糊地看着她，“您明明知道后果，为什么还要帮我？

”奶奶的脸上掠过一丝难以言喻的悲凉。她移开目光，冷冷地说：“这是你们自己求来的。

我只是个手艺人，满足你们的需求而已。”她的态度，比任何责骂都让我心寒。是啊，是我自己求来的。是我被嫉妒和不甘蒙蔽了双眼，是我亲手将沈洵推向了深渊。不，一定还有办法。奶奶既然能创造出“续缘纸偶”，就一定有破解之法。她只是不肯告诉我。