京城饿得发绿。不是形容词，是字面意义上的绿。御花园的树皮早被扒光了，连带着那些名贵的花卉根茎，都被饥民和饿得受不了的宫人偷偷挖去，不知用什么法子捣碎了咽了下去。护城河边的芦苇根也挖没了影，河床被刨得坑坑洼洼。

几个穿着褪色官袍的老臣，下朝时颤巍巍地走在宫道上，眼冒幽光地盯着道旁那几盆半死不活、叶片发黄的装饰盆栽，喉咙里不受控制地发出咕噜咕噜的响声，仿佛那不是盆栽，而是一盘盘翠玉羹。饥荒已三月。

南方百年不遇的大涝，冲毁了万亩良田和最重要的漕运河道；北方遮天蔽日的蝗虫，啃光了最后一点青苗；边境则被大凉、西戎、北狄三国联军铁桶似的围着，连只麻雀都休想飞进来。国库？最后一点存粮早在月前就已告罄，据说老鼠进去转了一圈，都哭着搬了家。金銮殿上，往日威严肃穆、蟠龙缠绕的巨柱，此刻在稀疏的晨光里，似乎也透着一股萧条，瘦了一圈。龙椅上的年轻皇帝萧彻，不过二十出头，此刻却面色灰败，眼窝深陷，有气无力地撑着额头。底下跪着一片黑压压的官员，个个面黄肌瘦，宽大的官袍穿在身上空荡荡的，风一吹就能灌个透心凉。寂静的大殿里，只有一阵阵压抑不住的、此起彼伏的肚子咕咕叫声，汇成一首绝望的交响。“报——！

”一个老太监连滚带爬地扑进殿内，声音嘶哑得如同破锣，“陛下…城东…城东又发现易子而食……”话未说完，已是老泪纵横，再也说不下去。死寂。

更加沉重的死寂压了下来，那咕咕声也停了，只剩下粗重而绝望的喘息。户部尚书，一个干瘦得如同老柴的老头，颤巍巍地出列，脑袋咚一下重重磕在冰凉的金砖上，声音带着哭腔：“臣…臣等无能…粮道断绝，府库空空…请陛下…降罪……”说完，竟似耗尽了所有力气，直接瘫软在地，被两个同样摇摇晃晃的同僚勉强扶起。

皇帝萧彻猛地闭上眼，嘴角扯出一丝比哭还难看的惨笑。降罪？降罪能变出粮食吗？

能把运河变出来？能把蝗虫变没？能把城外几十万虎狼之师变走？

他感觉自己身上这身沉重的龙袍之下，根根骨头也硌得生疼。这皇帝当得，真是憋屈，怕是史上第一个要活活饿死在龙椅上的天子了。就在这绝望几乎要凝成实质，压垮最后一丝理智的时候，几个站在后排、饿得眼冒金星的低阶文官，眼神开始不受控制地飘向那坚硬沉重的沉香木桌角，喉咙滚动，下意识地估算着从哪里下口比较体面，或许能多啃下一点木屑。殿角，靠近巨大蟠龙柱的阴影里，突然传来一阵轻微的、奇怪的“叮”的一声。清脆，短促，不同于玉磬，也绝非金铁交鸣。在这死寂到能听见彼此肠鸣的大殿里，这声音突兀得刺耳。

所有人的目光，麻木的、绝望的、濒临疯狂的，都下意识地循声望去。是我。

一个因祖上不知哪辈儿救过驾，才恩荫得来的小小虚职，无品无级，平时缩在大殿最角落，连朝议资格都没有，几乎没什么人认识的闲散宗室子弟，萧衍。我手里，正托着一个巴掌大、方方正正、从未见过的亮黄色物事。材质非纸非帛，光滑得诡异，上面还印着些花花绿绿的图案和看不懂的文字。那“叮”声，正是从这玩意儿身上发出。

然后，我就在满朝文武呆滞、惊疑、如同看疯子般的注视下，慢条斯理地、刺啦一声，撕开了那东西顶端的一角。一股略带刺鼻、却又勾人魂魄的奇异香气瞬间逸出，钻入众人的鼻腔。“滋——”一阵更加奇怪、令人心悸的声音紧接着响起！

那亮黄色的小方盒，竟在我手中自己震动起来，内部发出令人牙酸的轻微嗡鸣和加热声！

盒身甚至以肉眼可见的速度开始膨胀、变形！“妖物！”有老臣惊恐地嘶声喊道，踉跄后退。

众臣哗然，惊恐地向后挤去，仿佛我手中拿的是什么毁天灭地的邪器。

御前侍卫下意识地“锵啷”拔刀，但饿得手软脚软，钢刀出鞘一半就哐当掉地，人也跟着晃了晃。龙椅上的皇帝萧彻猛地睁开眼，惊疑不定，身体前倾，枯瘦的手指死死抓住龙椅扶手：“你……你手中是何妖物？！竟敢殿前失仪！”我没回话，甚至没看他一眼，只是专注地看着手里那震动发热的“妖盒”。心里默数着，十、九、八……十秒后，震动戛然而止。那“滋”声也停了。那膨胀的盒子缓缓收缩回去，只是变得鼓囊囊的，热气透过撕开的口子氤氲而出，那勾人的香气更加浓郁了！我伸手，从容不迫地、彻底撕开了那层薄薄的、银亮的膜。轰——！！！

一股霸道、浓烈、无法形容的复合香气，如同被禁锢了千年的饕餮，猛地炸开，化作无形却强有力的巨手，瞬间攥住了整个大殿所有人的喉咙和胃！那香气里，有焦酥的油香，有辛辣的椒麻，有酸甜的酱味，有葱蒜的辛香，还有那分明是……是实实在在、他们梦里都不敢再奢望的肉香！是真真正正的鸡肉香！

我变戏法似的从袖中摸出一个小巧的白玉勺，探入盒中，舀起满满一勺。

只见勺中是油润鲜亮、酱色浓郁的方正鸡丁，混着红艳艳的干辣椒、焦黄色的酥脆花生仁，甚至还有几段青绿诱人的葱段！热气腾腾，真实无比！油光锃亮！

在无数道几乎要喷出火来、混合着极致渴望与难以置信的目光中，我将那勺东西慢悠悠地送进了嘴里，仔细地嚼了嚼，喉结一动，咽了下去。末了，还满足地、极其欠揍地叹了口气。“咕咚。”不知道是谁，先响亮至极地咽了一口唾沫，声音在寂静的大殿里回荡。随即，咽口水的声音响成了一片，如同暴雨砸在殿瓦上，咕咚咕咚，连绵不绝。无数道目光绿油油地钉在那小盒子上，恨不得用眼神把它抢过来。

皇帝萧彻猛地站起，身体因为激动和虚弱而微微摇晃，手指颤抖地指着我，声音彻底变了调，几乎是嘶吼出来，完全失了帝王的体统：“那…那究竟是……给……给朕！拿来！！

”我这才躬身，语气平静得近乎可恨：“回陛下，此乃家传秘技，‘微波炉加热宫保鸡丁预制菜’，聊以果腹尔。”说着，我托着那盒还烫手的物事，走上前去。太监想拦，被皇帝一把推开。他直接用手，颤抖着，抓起一大把还滚烫的鸡丁和花生，胡乱塞进嘴里，甚至顾不上那红油沾满了他的嘴角和龙袍。

下一刻，他僵住了。眼泪，大颗大颗的、毫无预兆地从他深陷的眼角滚落，混着嘴角亮晶晶的油渍和酱汁，滴落在龙袍前襟上。

“呜呜……肉……是肉……热的……香的……”他一边哭，一边语无伦次，一边疯狂地把手里剩下的往嘴里塞，烫得直吸冷气，噎得直伸脖子也舍不得停，像个饿极了的孩子。满朝文武的眼睛，彻底红了。那哭声，那吃相，那香气，彻底击溃了他们最后的理智和矜持。“陛下！给臣留点！”一个武将忍不住嚎了一嗓子。

“臣愿出千金！不！万金！求公子赐一盒！”“公子！救我！！我家老母快要饿死了！！

”混乱中，皇帝死死抱住那几乎空了的盒子，像是抱着比传国玉玺还珍贵的宝贝，他冲到我面前，眼泪鼻涕糊了一脸，抓住我的胳膊：“开店！朕命你立刻开店！御赐招牌！

朕给你最好的铺面！不！朕要入股！这大萧的江山，朕分你一半！只要让朕天天吃上这个！！

天天吃上！！”“萧味堂”开业那天，人潮汹涌，几乎踩塌了半座京城。

铺面是皇帝亲自划拨的原先皇店所在，地段绝佳，装潢……极其古怪。

巨大的透明琉璃柜占据了整整一面墙，柜子里亮着柔和却冰冷的光，一层层架子上，物事“红烧狮子头”、“鱼香肉丝”、“蒜蓉粉丝虾”、“梅菜扣肉”……名称直白又诱人。

价格高得吓人，一盒小小的“宫保鸡丁”要价十两白银，足以让小康之家破产。

但这丝毫阻挡不了疯狂的人群。消息早已传开，这是宫里流出来的“仙馐”，连皇帝吃了都哭！能活命！能解馋！琉璃柜刚一打开，饥饿而疯狂的人群就差点冲垮了由御林军组成的护卫线。

银子、银票、地契、古玩……人们拿着能想到的一切值钱东西往前挤，只为抢购一盒那冰冷的“仙馐”。抢到的人，当场就学着传闻中的样子，撕开一角，等待那“叮”的一声和“滋”的加热声，然后在一片羡慕嫉妒恨的目光中，狼吞虎咽，热泪盈眶。没抢到的，捶胸顿足，不肯离去，围着店铺打听下次何时开售。店铺后院，重兵把守，飞鸟难入。无人能窥探其中奥秘。唯有我心腹的十几个“伙计”，推着一种会自己冒冷气的巨大银色金属柜子“寒玉棺”进出。没人知道这些菜从何而来，只知道那位神秘的东家，每日只从后院那重重把守的密室里，凭空取出少许，放入前厅的琉璃柜。限量，饥饿营销，玩得炉火纯青。暴利如汹涌的流水般涌入我的口袋，更涌入了皇帝干瘪见底的内帑。皇帝萧彻看着每日送入宫中的惊人分红，笑得合不拢嘴，对我几乎有求必应。联军围城？

第一次吃上了那种古怪长条状、加热水泡开就能变成一大碗、带着浓郁肉酱的“速食面饼”，体力迅速恢复，士气狂飙，竟开始顶着敌军的攻势，一步步反推，夺回失地。军报传回，朝野震动，看我的眼神已不只是看财神爷，更是看救命的神仙。满朝文武，脸上迅速恢复了红润，腰杆也挺直了。下朝时讨论的不再是哪里又饿死了人，而是“今天你抢到佛跳墙了吗？”“李大人，听说你昨日得了一盒水煮牛肉，滋味如何啊？