网恋了个文史系博士，声音温润如玉，每天给我分享冷门古诗词。他说他不喜欢吵闹，我们约好去博物馆约会。太好了，我就喜欢沉稳的男人。约会前一天，我被同事硬拉去酒吧团建。一个穿着花衬衫的男大，在舞池里扭得像条蛆，还端着酒杯到处跟人碰杯。混乱中，他一杯酒全泼我身上了，还嬉皮笑脸地凑过来：姐姐，加个微信，我转你干洗费啊。我忍着怒火，看他划开手机。置顶的聊天框，赫然是我的头像。01他的备注是：我的知己。

而他刚发来的最后一条消息是：明日见你，我心澎湃。我看着眼前这个花衬衫醉鬼，大脑直接宕机了。我的知己？我指着他手机屏幕上我的头像，又指了指他。

声音因为震惊而有些发颤。眼前的男人，一身酒气，眼神迷离。花衬衫的扣子解开了两颗，露出一点锁骨。他脸颊泛红，傻笑着，似乎还没反应过来。姐姐，你好香啊。

他打了个酒嗝，又朝我凑近了些。我嫌恶地后退一步，心里真想给他一耳屎。

这就是那个说不喜欢吵闹的文史系博士？这就是那个声音温润如玉的男人？

这就是那个说明日见你，我心澎湃的知己？我感觉自己像个天大的笑话。

周围同事们的哄笑声和酒吧嘈杂的音乐，此刻都变成了对我无情的嘲讽。

拉我来的同事孟梦凑过来，眼神在我俩之间来回打量。哟，林姐，认识啊？

这才几分钟，就勾搭上我们公司第一美女了，小帅哥可以啊。

她的话里带着一丝看好戏的促狭。花衬衫男大终于后知后觉地看清了我的脸。

他脸上的醉意瞬间褪去一半，瞳孔猛地一缩。你……你是……他结巴了，眼神里是显而易见的惊慌失措。我冷笑一声。我是你的知己啊。我一字一顿，把这四个字还给他。他的脸唰地一下白了。周围的空气仿佛凝固了。

连孟梦都察觉到了不对劲，收起了脸上的玩笑。怎么了这是？我没理她，死死盯着眼前的男人。季渊？我叫出了他在网上用的名字。他浑身一颤，像是被雷劈中。

我……他张了张嘴，却一个字都说不出来。酒意和惊恐在他脸上交织，让他看起来更加狼狈。文史系博士？不喜欢吵闹？温润如玉？我每说一个词，他的脸色就更白一分。最后，他垂下头，像个做错事的孩子，不敢看我。

我心里的怒火烧到了顶点。不是因为他泼了我一身酒。而是因为这场彻头彻尾的欺骗。

我珍视的、以为是灵魂共鸣的交流，原来只是一场精心编织的谎言。我甚至为了他，拒绝了公司里好几个优秀的追求者。我觉得他们都太浮躁，配不上我未来的沉稳男人。

现在看来，我才是最可笑的那个。真有你的。我从牙缝里挤出这几个字。然后转身就走。

姐姐！不是，你听我解释！他急了，一把抓住我的手腕。他的手心很烫，带着酒后的燥热。我用力甩开。别碰我！我嫌脏。他的身体僵住了，抓着我的手伸在半空中，脸上血色尽失。我头也不回地挤出人群，孟梦赶紧跟了上来。

林薇！你去哪儿啊？回家！身后的音乐和喧嚣越来越远。我拿出手机，找到那个置顶的聊天框。我的知己。多么讽刺的备注。

我毫不犹豫地按下了删除联系人。再见，我的文史系博士。再见，我那颗澎湃了几个月的心。02所以，你网恋的那个完美男人，就是昨天那个在舞池里扭得像蛆一样的花衬衫？第二天一早，我在电话里跟闺蜜姜淼复述了昨晚的闹剧。她毫不留情地发出了爆笑。我顶着宿醉的头痛，感觉太阳穴一抽一抽的。你还能笑得出来？为什么笑不出来？

这简直是2025年我听过最好笑的笑话。姜淼笑得喘不过气。一个装深沉，一个求深沉，结果俩人被一个花衬衫给骗了。我无力地瘫在沙发上。别说了，我想死。

别啊，你不好奇他为什么要骗你吗？不好奇。我斩钉截铁地说，骗子的话，一个字都不能信。挂了电话，我点开外卖软件，给自己叫了一份重辣的麻辣烫。

我要用痛苦的味觉，来掩盖内心的痛苦。等待外卖的时候，我还是没忍住，鬼使神差地翻出了以前的聊天记录。那些被我备份下来的，成千上万条消息。

他说：今日读到『玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知』，蓦然想你。

他说：逛旧书市场，淘到一本孤本，书页泛黄，墨香清雅，若你在旁同观，当是美事。

他说：心有所累时，便去博物馆静坐一日，看千年文物默然相对，宇宙洪荒，个人悲欢便渺小如尘埃。每一句，都曾精准地敲在我的心上。

我以为我找到了世界上另一个我。现在再看，只觉得讽刺。

一个穿着花衬衫在酒吧里跟人划拳的男大，能看懂这些？我嗤笑一声，将所有记录彻底删除。

手机叮地一声，是陌生号码发来的短信。我是季渊，你别生气，昨天是我不对，你再给我一次机会好吗？我面无表情地将号码拉黑。又一条。

我知道你今天要去国家博物馆，我们约好的。我会在大门口等你，不见不散。神经病。

谁要跟你不见不散。我翻了个白眼，把手机扔到一边。外卖到了。我一边吃着滚烫的麻辣烫，一边刷着短视频。一个推送弹了出来。国家博物馆惊现『遗失的画卷』，专家团队正在紧急修复，今日将首次对外展出！我点开视频。视频里，一幅残破的古画被小心翼翼地展开。画的是一幅《仕女游园图》。我愣住了。

因为季渊曾经跟我提过一幅画。他说他导师的导师，曾见过一幅民间流传的《仕女游园图》残卷，画中仕女的发髻样式极为罕见，是考证某个朝代民俗的重要依据。可惜后来画卷遗失，成了学界的一大憾事。

他说：那发髻，名曰『随云髻』，光是听名字，就觉得无限风雅。视频里，一个戴着白手套的专家，正用镊子小心地清理着画卷的一角。镜头拉近，刚好对准了画中仕女的发髻。盘旋交叠，状若云霞。

底下有行小字备注：此发髻样式极为罕见，暂命名为『随云髻』。我的心，猛地一跳。

难道他说的是真的？一个念头不受控制地冒了出来。去博物馆。我不是要去见他。

我只是……想去亲眼看看那幅画。对，就是这样。我迅速地换好衣服，化了个淡妆，打车直奔国家博物馆。站在宏伟的建筑前，我深吸一口气，努力平复自己混乱的心情。

我告诉自己，我只是个普通的游客。可当我走向入口时，目光还是不受控制地在人群中搜索。

没有那个花衬衫。也没有那个想象中的季渊。我松了口气，又莫名地有些失落。

检票进去，直奔书画展厅。那幅《仕女游园图》被单独陈列在展厅中央，周围围满了人。

我挤进去，看到了画的全貌。也看到了画旁边立着的说明牌。

……此画由著名历史学家顾老先生捐赠，其关门弟子，青年学者季恒先生带领团队完成修复……季恒？不是季渊？我正疑惑着，身边传来一个温和清朗的声音。你也喜欢这幅画吗？我下意识地转过头。

身边站着一个男人。他穿着一身熨帖的米白色休闲西装，戴着一副金丝眼镜，气质儒雅，眉眼清俊。他看起来三十岁左右，沉稳又干净。他……就是我幻想中，季渊

应该有的样子。我怔住了。男人对我温和地笑了笑，目光落在那画卷上。这『随云髻』，的确风雅。我的大脑，轰的一声，一片空白。这句话，只有我和网上的季渊知道。

03你……你是？我的声音有些干涩，心脏不受控制地狂跳。

男人推了推鼻梁上的金丝眼镜，向我伸出手。他的手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐。

你好，我叫季恒。是负责修复这幅画的学者。季恒。说明牌上的那个名字。

我僵硬地和他握了握手，脑子里一团乱麻。你怎么会知道『随云髻』？

这个问题脱口而出，带着我自己都没察觉到的急切。季恒温和地笑了。因为这个名字，是我取的。不过，他话锋一转，目光里带了一丝探究，我倒是很好奇，小姐你怎么会知道这个名字？在今天的展板公布之前，这个命名应该还是保密的。

我语塞了。我该怎么说？说我从一个网名叫季渊的骗子那里听来的？而那个骗子，现在可能就在博物馆门口等我？看着我窘迫的样子，季恒眼中的笑意更深了。没关系，如果不方便说的话。他善解人意地替我解了围。其实，我今天在这里，是受人之托。

受谁之托？我弟弟，季渊。我浑身一震。弟弟？他们是兄弟？季恒看着我的眼睛，眼神里带着一丝歉意。昨晚的事，他都跟我说了。他很抱歉，用我的身份和专业知识在网上和你交流。他怕他真实的样子，你会不喜欢。我沉默了。

原来是这样。借用哥哥的身份，来包装自己。这个骗局，比我想象的还要荒唐。所以，那些诗词，那些历史典故，都是你教他的？我冷冷地问。不。季恒摇了摇头，那些都是他自己读的。阿渊他……虽然没走学术这条路，但对文史的热爱，不比我少。

他只是……性格有些跳脱，不善于和人初次接触，所以才想出了这个笨办法。

季恒的语气很诚恳，一直在为他弟弟说话。我看着他。他温文尔雅，谈吐不凡，完全符合我对知己的一切想象。如果当初和我网聊的是他，该有多好。

这个念头一闪而过，我自己都吓了一跳。他是个好孩子，只是有点傻。季恒叹了口气，他很珍惜和你聊天的时光，把你当成真正的知己。昨晚他喝多了，怕给你留下坏印象，回家后懊悔了一整晚。所以，可以请你……再给他一次机会吗？我不知道该怎么回答。

理智告诉我，应该立刻转身就走，离这对撒谎的兄弟远一点。可情感上，我又有些动摇。

季老师，原来你在这里！一个尖锐的女声插了进来。我回头，看到一个打扮精致，但眼神刻薄的女人走了过来。她看起来四十岁左右，穿着一身名牌套装，看我的眼神充满了审视和不屑。这位是？她问季恒，语气不善。这位是林小姐，我的朋友。季恒的语气依旧温和，但透着一丝疏离。朋友？女人嗤笑一声，季老师的朋友，可真年轻啊。她上下打量着我，目光像刀子一样。现在有些小姑娘，自己没什么本事，就喜欢往学者圈里钻，以为能钓个金龟婿，也不看看自己配不配。

这话说得极其难听。我瞬间火了。这位女士，你哪只眼睛看到我要钓金龟婿了？

我和朋友说句话，跟你有什么关系？女人没想到我敢顶嘴，脸色一变。你！什么态度！

你知道我是谁吗？我管你是谁，嘴巴这么脏，是刚从厕所里出来的吗？

你……你简直不知廉耻！女人气得发抖。季恒皱了皱眉，挡在我身前。陈教授，请您慎言。林小姐是我的客人。陈教授？原来是博物馆的教授。

真是为人师表的好榜样。这位陈教授似乎对季恒颇为忌惮，但又不甘心。

她冷哼一声：季恒，别怪我没提醒你，你现在是关键时期，别被一些不三不四的人缠上，影响了你的前途！说完，她又狠狠地瞪了我一眼，踩着高跟鞋走开了。

一场莫名其妙的闹剧。我心情更差了。抱歉。季恒对我致歉，陈教授是我的同事，她说话一向比较……直接。我看她是嫉妒你吧。我没好气地说。季恒苦笑了一下，没否认。气氛一时有些尴尬。我正想找个借口离开，余光却瞥见一个身影。展厅的入口处，季渊站在那里。他换下了昨晚的花衬衫，穿了一件干净的白T恤和牛仔裤，头发也打理过，看起来像个清爽的邻家男孩。完全没有了昨晚的油腻和轻浮。他正不安地朝我们这边张望。

当他看到我和他哥哥季恒站在一起时，他脸上的期待和紧张，瞬间凝固了。

他的眼神暗了下去，像一颗星星熄灭了光。04哥。季渊走了过来，声音低低的，目光却一直落在我身上。像一只做错事，又怕被主人抛弃的小狗。季恒拍了拍他的肩膀，语气温和：来了。然后他转向我，介绍道：林小姐，这是我弟弟，季渊。我没说话，只是看着季渊。他也看着我，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。三个人站在这里，气氛尴尬得能抠出三室一厅。还是季恒打破了沉默。阿渊，跟林小姐道歉。

季渊深吸一口气，对着我鞠了一个九十度的躬。对不起！我不该骗你，不该用我哥的身份，对不起！他的声音带着一丝颤抖，充满了懊悔。我心里五味杂陈。

说不生气是假的。但看着他现在这个样子，我又觉得那股火气好像没那么旺了。

你为什么要这么做？我终于开口问他。我……季渊抬起头，眼神闪躲，我怕你看不上我。你那么好，懂那么多，我只是个……他没说下去。只是个什么？

我追问。只是个……跳街舞的。他声音小得像蚊子哼哼。我愣住了。跳街舞的？

那个满腹经纶，能跟我从诗词歌赋聊到人生哲学的知己，是个跳街舞的？

这反差也太大了。所以，昨晚那个样子，才是你真实的样子？不完全是！

他急忙否认，我平时不那样的，昨天是……是团建，我被灌多了。我平时……也看书，也喜欢逛博物馆，也喜欢那些冷门的古诗词……他急切地解释着，像是在证明什么。

季恒在一旁补充道：阿渊在这方面很有天赋，他虽然不是科班出身，但很多见解比我们这些做研究的还有趣。他只是……季恒顿了顿，把所有的热情，都用在了他认为值得的事情上。我看着季渊。他紧张地攥着衣角，眼神里充满了不确定。

我突然想到了什么。你跟我提过，你研究古代乐舞，是为了给自己的舞蹈寻找灵感。

季渊猛地抬头，眼睛里闪过一丝光亮。你还记得！我当然记得。我怎么会不记得。

他说，舞蹈不只是动作，更是情绪和文化的载体。他说，他想做一种融合了古典风韵和现代节奏的舞蹈，让那些沉睡在故纸堆里的美，在舞台上重新活过来。当时我只觉得他有思想，有追求。现在想来，那不是空谈，那是他的事业，他的梦想。我突然明白了。那个网上的季渊，不是他哥哥季恒的复制品，也不是他凭空捏造的谎言。那是他的一部分。是他对历史的热爱，是他艺术追求的内核。

而那个酒吧里的花衬衫，也只是他的一部分。是他释放压力，和朋友社交的一面。

他不是骗子。他只是一个……复杂又真实的多面体。他害怕我不接受他的全部，所以只给我看了他觉得我最喜欢的那一面。那个沉稳的，温润如玉的，热爱文史的灵魂。

我看着眼前的两个男人。季恒，完美、儒雅、沉稳。他就像一座精心修剪的园林，每一处都恰到好处，符合所有人的期待。季渊，笨拙、真实、充满矛盾。

他像一片野生的丛林，有参天大树，也有带刺的灌木，有怒放的鲜花，也有泥泞的沼泽。

我一直以为，我喜欢的是前者。我追求安稳，喜欢一切尽在掌握的感觉。可这一刻，我看着季渊那双因为紧张和期待而闪闪发光的眼睛。我发现，那片未知的、充满生命力的丛林，对我有着致命的吸引力。季恒那样的男人，很好。

和他在一起，大概会岁月静好，波澜不惊。但那不是我想要的。我的心，在渴望一些更鲜活，更炽热的东西。哪怕那东西会灼伤我。我忽然觉得，之前那个因为被欺骗而愤怒的自己，有点可笑。我在意的，根本不是他是不是博士。我在意的，是他不是我想象中的那个人。

可人本来就不该活在别人的想象里。我看着季渊，他依然忐忑不安地等待着我的审判。

季恒也看着我，眼神里带着鼓励和一丝不易察觉的期待。我深吸一口气，做出了一个决定。

我绕过季恒，走到季渊面前。他紧张得身体都绷紧了。我看着他的眼睛，一字一句地，清晰地说道：所以，你说的那个融合了古典和现代的舞，什么时候跳给我看？

05现……现在？季渊的眼睛瞬间瞪圆了，像受惊的兔子。我点点头。对，现在。

他看看我，又看看他哥，一脸的不知所措。可……可这里是博物馆。博物馆怎么了？

你不是说，你的灵感都来自这里吗？我故意逗他。季恒在一旁轻笑出声。阿渊，林小姐给你机会了，还不抓住？季渊的脸腾地一下红到了耳根。他抓了抓头发，眼神里闪烁着兴奋和紧张。那……那跟我来！他像是下定了某种决心，转身就往外走。

我跟了上去。经过季恒身边时，他对我低声说了一句：谢谢你。我没回头，只是朝他摆了摆手。我们离开了博物馆。季渊没有带我去什么高档的地方，而是七拐八拐，进了一个老旧的工业园区。最后，在一栋厂房前停下。到了，我的秘密基地。

他拿出钥匙，打开一扇锈迹斑斑的铁门。门后，是一个巨大的，空旷的空间。

一面墙是整面的镜子，地上铺着专业的舞蹈地板。空气中弥漫着汗水和梦想的味道。

这就是他的工作室。你等我一下。他跑进一个小隔间，很快又出来了。

他换上了一身宽松的练功服，黑色的背心勾勒出流畅而有力的肌肉线条。

他不再是那个酒吧里的醉鬼，也不是博物馆里那个羞涩的男孩。他站在镜子前，整个人的气场都变了。专注，而强大。音乐响起。不是我想象中的那种动次打次的街舞音乐。

而是一段悠扬的古琴曲，空灵，沉静。然后，他动了。他的动作，时而如行云流水，时而又充满爆发力。他将街舞中的一些技巧，比如Popping和Locking，完美地融入到了古典舞的身韵里。一个甩袖的动作，他用手臂的肌肉震动来表现衣袖的飘逸。

一个腾空的旋转，他落地时却是一个干净利落的街舞定格。我完全看呆了。

我终于明白了他说的融合是什么意思。这不是简单的拼接，而是一种脱胎换骨的再创造。

我从他的舞蹈里，看到了醉卧沙场君莫笑的豪迈。看到了惊鸿一瞥，乱我心曲

的柔情。看到了十年一觉扬州梦的怅然。那些他曾说给我听的诗词，那些他跟我分享的历史典故，此刻都化作了具象的动作，在我面前一一上演。他不是在跳舞。

他是在用身体写诗。这一刻，那个温润如玉的季渊，和眼前这个挥洒汗水的舞者，终于在我脑海里重合了。他们本就是一个人。一曲终了。他站在原地，胸口剧烈地起伏着，额角的汗水顺着下颌线滑落，滴在地板上。他看着我，眼神明亮得惊人，像淬了火的星辰。

怎么样？他问，声音因为喘息而有些沙哑。我没有说话，只是走上前，从包里拿出纸巾，递给他。他愣了一下，接过去，胡乱地在脸上擦了擦。我……是不是很奇怪？

他有些不确定地问。不。我摇摇头，认真地看着他的眼睛。你很厉害。

这是我最真诚的赞美。他的眼睛更亮了，嘴角不受控制地向上扬起，露出一个大大的，有些傻气的笑容。就在这时，他的手机响了。他看了一眼屏幕，笑容僵在了脸上。是季恒。

他犹豫了一下，还是接了。哥。不知道电话那头说了什么，季渊的脸色越来越沉。