我嫁给了沈砚，明知他是为家族联姻。 婚后三年，他从不碰我，夜夜流连酒店，为他的白月光守身如玉。 我安静地做好沈太太，不吵不闹，甚至在他胃病发作时整夜照顾。

直到那天，我听见他醉酒后呢喃：“如果不是家族逼迫，我只会娶苏婉。

” 我平静地签好离婚协议，留下戒指和胃药，消失得无影无踪。 后来，全城轰动，沈氏总裁疯了一样寻妻。 再相遇，他红着眼抓住我：“跟我回家。

” 我微笑着晃了晃无名指的钻戒：“沈总，认错人了吧？” 他猛地跪下来，声音颤抖：“求你，再给我一次机会。”---客厅里的欧式座钟敲响了第十一下，沉闷的钟声在过分宽敞、也过分冷清的别墅里回荡。顾卿将最后一碟清淡的小菜放在餐桌上，目光习惯性地掠过对面那份未曾动过的餐具。菜色精致，却注定无人品尝，就像她精心打理的这个家，只是一个冰冷的摆设。她拿起遥控器，关掉了电视里正在播放的无聊综艺。屏幕暗下去的瞬间，映出她平静无波的脸。三年，一千多个日夜，足够将最初那点微末的期待和酸涩的痛楚，磨砺成一种近乎麻木的习惯。

手机屏幕亮起，是助理发来的简短信息，一如既往：夫人，沈总今晚有应酬，不回来了。

所谓的“应酬”，不过是去那个叫苏婉的女人身边。全世界都知道，沈氏集团的总裁沈砚，为他的白月光守身如玉，即使已婚，也夜夜流连在那家顶级酒店的总统套房。

她回了两个字：收到。连多一个标点符号都没有。刚放下手机，铃声却尖锐地响起。

是沈砚的私人特助，周延。他的声音带着一丝不易察觉的急切：夫人，沈总胃病又犯了，在锦华酒店顶层，不肯去医院，也不让医生碰，您看……顾卿沉默了几秒。

电话那头隐约传来男人压抑的呕吐声和烦躁的低吼。我马上到。她的声音听不出情绪。

挂断电话，她走进厨房，熟练地从顶柜的角落里拿出一个透明的药盒，里面分门别类装好了各种胃药和应急药品。做这些的时候，她的手指没有丝毫停顿，像演练过千百遍。酒店顶层的套房，她拥有不经通报直接上楼的权限。这是结婚时沈砚给的，为数不多的“特权”之一，大约是为了在他需要的时候，她能随时出现，扮演一个懂事、不给他添乱的“太太”。套房内弥漫着浓烈的酒气和一种难以言喻的压抑感。

沈砚蜷在沙发上，脸色苍白如纸，额发被冷汗浸湿，手死死抵着胃部。

几个助理和酒店经理手足无措地站在一旁，地上散落着被打翻的水杯和药片。苏婉并不在。

这种时候，她从来不在。需要擦洗身体、处理污物、整夜守着的不体面时刻，沈砚只会找她这个法律上的妻子。顾卿挥了挥手，让所有人都出去。她走到沙发边，蹲下身，用温水浸湿毛巾，轻轻擦拭他脸上的冷汗和嘴角的污渍。她的动作很轻，很专业，没有流露出任何多余的情感。沈砚似乎清醒了一瞬，迷蒙的眼底映出她的轮廓，他猛地挥开她的手，力道不大，却满是抗拒：“滚开……不用你管……”顾卿没有说话，只是重新拧了毛巾，继续擦拭。她的沉默似乎激怒了他，亦或是醉意和病痛剥去了他平日里冷峻的伪装，他断断续续地低吼，兽：“……如果不是……如果不是家里逼我……我怎么会……我只会娶苏婉……”声音含糊，却字字如刀，精准地刺入顾卿早已结痂的心口。她拿着毛巾的手，在空中停顿了大概零点一秒，然后若无其事地落下，继续她的清理工作。

直到他彻底昏睡过去。她喂他吃了药，用热毛巾敷着他的胃部，像过去三年里每一次那样，坐在沙发边的地毯上，安静地守着他。窗外的天色由浓墨转为灰白。晨曦微露时，沈砚的呼吸变得平稳。顾卿缓缓站起身，腰椎因为长时间保持一个姿势而传来清晰的酸胀感。

她最后看了一眼床上沉睡的男人。他的眉头依旧微微蹙着，即使在睡梦里，也像有着化不开的心结。她悄无声息地离开了套房，如同来时一样。回到别墅，她径直走进了书房。从抽屉最深处拿出一份早已准备好的离婚协议。她签下自己的名字，笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，是三年无望婚姻最后的绝响。

摘下无名指上那枚象征沈太太身份的钻戒，冰凉的触感最后一次划过指尖。

她将它和那张他常吃的胃药详细说明书一起，端端正正地放在协议签名旁。然后，她拖出藏在储物间最里侧的一个小小行李箱，预定的出租车正在门外等候。手机卡被取出，折成两半，扔进了路边的垃圾桶。没有一丝留恋，没有一句道别。顾卿，就像一滴水蒸发在了清晨的阳光里，消失得无影无踪。最初的两天，沈砚并没有察觉异常。

他从酒店的套房醒来，胃部的抽痛已经缓解，只剩下熟悉的空虚感。

床头柜上放着温水和解酒药，像是那个女人来过的证据。他习以为常。回到别墅，意外的冷清。没有灯光，没有温着的饭菜，甚至没有那个总是安静待在角落里的身影。

他皱皱眉，心里掠过一丝极淡的、连自己都未曾捕捉到的不适，只当她是出门了，或者回了顾家。直到第三天，他因为一份急需的文件，需要找到顾卿之前替他整理的一个旧项目资料。打电话，关机。

他不耐地吩咐周延：“去找夫人，问她放在哪里了。”周延去而复返，脸色有些发白，手里拿着一份文件：“沈总……夫人不在家。这份文件……是在书房桌上看到的。

”沈砚接过，目光触及最上方那几个加粗的黑体字——离婚协议书。以及下方，她签好的名字——顾卿。字迹清秀，却力透纸背。旁边，放着那枚她戴了三年的婚戒，和一张手写的喂药注意事项。沈砚的瞳孔骤然收缩，拿着文件的手指无意识地收紧，纸张边缘被捏得变形。一股没来由的、尖锐的恐慌，毫无预兆地刺穿了他的心脏。“找！

”他猛地将协议拍在桌上，声音是自己都未曾察觉的失控，“把她给我找出来！立刻！

”他动用了所有能动用的力量，发了疯一样寻找。可是，没有。没有航班记录，没有高铁信息，没有酒店入住登记，甚至没有大规模的信用卡消费记录。她像是人间蒸发，抹去了存在于这个世界的一切痕迹。监控只拍到她拖着一个很小的行李箱，上了一辆普通的出租车，那辆车开往一个没有监控覆盖的旧城区方向，之后，便再无踪影。

她切断了过去的一切，走得决绝而彻底。沈砚坐在骤然变得空荡冰冷的别墅里，第一次清晰地意识到，那个他习惯了无视、习惯了冷漠以对、甚至习惯了在醉酒后肆意伤害的女人，真的走了。

不是赌气，不是欲擒故纵。她是真的，不要他了。胃部又开始隐隐作痛，他习惯性地看向平时放药的位置，那里空空如也。他踉跄着翻箱倒柜，却再也找不到那种她分装好的、标注着详细用量和时间的药片。

巨大的恐慌和一种难以言喻的钝痛，如同潮水，灭顶而来。三个月后，巴黎。

一场小众却高端的当代艺术展正在举行。沈砚代表集团前来考察一个合作项目，心不在焉地穿梭在衣香鬓影之中。三个月，他几乎没睡过一个整觉，眼底带着浓重的青黑，整个人瘦了一圈，气质愈发阴郁冷厉。周延依然定期向他汇报寻找的进展，尽管每一次都是“抱歉，沈总，还没有消息”。他觉得自己快要疯了。

视线漫无目的地扫过展厅，猛地，定格在一个角落。如同被一道惊雷劈中，他的血液在瞬间凝固，又在下一秒疯狂奔涌。

烟灰色软纱长裙、正与一位法国艺术评论家低声交谈的东方女子侧影……即使只是一个侧影，他也绝不会认错。是顾卿。她瘦了些，气色却很好，脸颊透着健康的粉润。唇角微扬，眼神明亮而自信，周身流淌着一种他从未见过的、松弛而耀眼的光彩。无名指上，一枚设计别致的钻戒，在展厅的光线下，折射出刺眼的光芒。

沈砚的世界在那一刻失去了所有声音。他听不见周围的寒暄笑语，看不见其他任何人，眼里只有那一道身影。他几乎是踉跄着拨开人群，朝着那个角落冲过去。不顾一切地，一把抓住她的手腕。肌肤相触的瞬间，那真实的温热的触感，让他眼眶猛地一热。

“顾卿……”他的声音嘶哑得可怕，带着剧烈奔跑后的喘息，和一种几乎崩溃的颤抖，“跟我回家。”被他抓住的女人似乎被这突如其来的冒犯惊到，愕然回头。看清他的脸，她漂亮的眼眸里掠过一丝清晰的诧异，随即恢复了平静，甚至带着点礼貌的疏离。

她微微用力，想要抽回自己的手，没有成功。然后，她笑了。唇角弯起恰到好处的弧度，优雅，却冰冷。她晃了晃被他抓住的那只手，无名指上的钻戒冰冷地硌着他的皮肤。

“这位先生，”她的声音温和，却像裹着玻璃碴，一字一字，清晰地砸在他的心上，“您认错人了吧？”沈砚所有的血液仿佛都在这一刻冲上了头顶，又瞬间褪得干干净净。

她眼底的陌生和距离感，像一把烧红的匕首，狠狠捅进他的心脏，拧搅着，痛得他几乎直不起腰。“不……不可能……”他摇头，手指箍得更紧，仿佛一松开，她就会再次消失，“卿卿，我知道是你……我错了……我知道错了……”他语无伦次，骄傲和体面在失而复得的巨大冲击下碎得彻底。周围已经有人投来好奇的目光。

顾卿微微蹙了蹙眉，那点礼貌的笑意也淡去了：“先生，请您放手。”她的冷漠，成了压垮骆驼的最后一根稻草。“求你……”高大的男人身体猛地一颤，像是被抽走了所有的筋骨，毫无预兆地、重重地跪倒在了光洁冰冷的地面上。

双手却依旧死死抓着她的手腕，如同溺水之人抓着最后的浮木。他仰着头，通红的眼睛里盛满了破碎的泪光和绝望的哀求，音颤抖得不成样子：“求你……再给我一次机会……”展览厅辉煌的光线落在他苍白的脸上，映照出他前所未有的狼狈与卑微。周围瞬间安静下来，所有目光都聚焦在这突兀的一幕上。

顾卿居高临下地看着他，看着这个曾让她爱到卑微、痛到绝望、最终心死如灰的男人。

她清晰地看见他眼中的痛苦、悔恨，和那几乎将她灼伤的乞求。时间，仿佛在这一刻凝固。

良久。在一片死寂和无数道目光的注视下，她终于缓缓地、却极其坚定地，一根一根地，掰开了他冰冷的手指。她的动作很慢，带着一种不容置疑的决绝。

指尖彻底脱离他手掌的瞬间，沈砚眼底最后一点光亮，彻底熄灭了。巨大的绝望如同深渊，要将他吞噬。然后，他听见她的声音，很轻，却像惊雷，炸响在他一片死寂的世界里。

“沈砚。”她叫了他的名字。“太晚了。”---顾卿的手指一根一根地掰开他的，动作缓慢，却带着一种淬了冰的决绝。沈砚的手指冰冷而颤抖，仿佛失去的不是她的手腕，而是他全身仅存的温度和支撑。他眼底那点疯狂希冀的光，随着她指尖的剥离，一点点碎裂，最终化为一片死寂的灰烬。巨大的绝望如同海啸，将他彻底淹没。他跪在那里，挺拔的身躯佝偻下去，像一座被抽去基石的雕塑，只剩下废墟般的颓唐。

周围的目光如同探照灯，聚焦在这戏剧性的一幕上。窃窃私语声如同潮水般涌起，夹杂着好奇、惊讶，或许还有一丝不易察觉的嘲讽。巴黎顶级的艺术展，沈氏集团的总裁，竟如此卑微地跪在一个东方女子面前。顾卿居高临下地看着他，看着这个她曾倾尽所有去爱、最终却被伤到体无完肤的男人。他瘦了很多，下颌线更加锋利，眼底有着浓得化不开的青黑和疲惫，曾经的冷峻傲慢被一种近乎破碎的狼狈取代。她的心，像是被极细的针尖飞快地刺了一下，泛起一丝尖锐的疼，但很快就被更汹涌的冰封所覆盖。

三年的冷漠，三年的视而不见，醉酒后那句刻骨铭心的“只会娶苏婉”，早已将她的心湖彻底冻结。这点疼痛，不过是冰层下早已死去的涟漪，再也惊不起波澜。

她微微侧身，对旁边那位一脸愕然的法国评论家露出一个抱歉的浅笑，用流利的法语低声道：“抱歉，皮埃尔先生，一点私事，打扰了。”她的镇定自若，与沈砚的失魂落魄形成了残酷的对比。然后，她的目光重新落回沈砚身上，声音平静，甚至带着一丝礼貌的疏离，仿佛在对待一个真正认错了人的陌生纠缠者：“沈总，您真的认错人了。请自重。”“沈总”两个字，像两把冰锥，狠狠扎进沈砚的心脏。

他猛地抬头，通红的眼睛里血丝遍布，声音嘶哑得几乎撕裂：“你不是顾卿？那你是谁？！

你的眼睛，你的声音……你告诉我，你不是她？！”他试图从地上站起来，或许是因为跪得太久，或许是因为情绪过于激动，身形踉跄了一下，几乎再次摔倒。

旁边的周延终于从极度的震惊中回过神，一个箭步冲上前，死死扶住他，低声道：“沈总！

沈总您冷静点！这么多人在看……”周延看着眼前这个熟悉又陌生的顾卿，心中骇浪滔天。

夫人她……完全变了。

不再是那个在别墅里安静得几乎没有存在感、眉眼间总带着一丝挥之不去的轻愁的沈太太。

眼前的女子，自信，从容，眼底有光，仿佛挣脱了某种无形的枷锁，焕发出夺目的生命力。

那枚刺眼的钻戒，更是让周延心底发寒。顾卿对周延祈求的目光视若无睹，她甚至微微后退了半步，拉开了与沈砚之间的距离，仿佛在避开什么不洁的东西。“我是谁，似乎与沈总无关。”她语气淡漠，“如果您继续骚扰，我只好请保安了。”说完，她不再看沈砚那张惨白如纸、写满绝望和难以置信的脸，转身对皮埃尔先生点了点头，竟是要继续刚才被打断的谈话。决绝，冷漠，不带一丝一毫的留恋。仿佛他沈砚，连同那三年婚姻，于她而言，真的只是一场可以随手拂去的尘埃。“不——！！顾卿！！

”沈砚像是被她的无视彻底逼疯，爆发出一种近乎野兽般的哀鸣，挣脱周延又要扑过去。

周围的保安终于察觉到这边的异常，迅速围了过来。周延死死抱住几乎失控的沈砚，额头上青筋暴起，连声对保安和周围的人群道歉：“对不起，误会！只是认错人了！

我们这就离开！这就离开！”在一片混乱、探究和窃窃私语中，沈砚猩红的眼睛死死锁着那个渐行渐远的、决绝的背影，直到她被涌动的人群遮挡，再也看不见。他像是被抽走了所有的力气，瘫软在周延的臂弯里，……就是她……为什么不认我……为什么……”*** * ***艺术展的后半程，顾卿表现得一如既往的优雅专业，与皮埃尔先生以及几位画廊负责人相谈甚欢，仿佛刚才那场惊心动魄的闹剧从未发生。只有微微收紧的、放在身侧的手，指尖嵌入掌心，留下几个浅浅的月牙印，透露了她内心远不如表面那般平静。直到展会结束，婉拒了晚宴的邀请，她坐进等候在外的车里，才允许自己卸下那层坚硬的伪装。

靠在舒适的后座椅背上，她闭上眼，长长地、无声地吁了一口气。心脏，后知后觉地，开始剧烈地跳动。没想到，会在这里遇见他。更没想到，他会是那副样子……那般……卑微地跪在她面前。“回家吗，顾小姐？

”前排的司机轻声询问。“嗯。”她应了一声，声音带着一丝不易察觉的疲惫。

车子平稳地驶离展厅，汇入巴黎傍晚的车流。窗外是流光溢彩的塞纳河和埃菲尔铁塔，浪漫之都的华灯初上，却照不进她此刻有些纷乱的心绪。三个月。离开那座冰冷的牢笼，只有三个月。这三个月，她切断了与过去的一切联系，换了名字，用自己多年前就开始悄悄准备、从未被沈砚知晓的独立账户里的钱，申请了巴黎一所顶尖艺术学院的设计进修课程。她拾起了被遗忘了多年的梦想——珠宝设计。

白天上课，泡图书馆和工作室，晚上研究巴黎各大画廊和艺术展，像一块贪婪的海绵，吸收着一切她真正感兴趣的知识和氛围。她认识了新的朋友，有同样追求梦想的留学生，