晚上十点十分，我抱着最后一摞收齐的开学登记表，站在教学楼门口叹了口气。初秋的雨丝裹着晚风斜斜扫过来，落在裸露的手腕上，凉得我打了个哆嗦。

作为高一3班的班主任，这是我正式上岗的第一周。从清晨六点半盯着学生早读，到晚上九点半送完最后一个留校补作业的孩子，连轴转的节奏让我几乎忘了自己还有个需要回去打理的出租屋。我把教案本往怀里紧了紧，快步冲进雨里，帆布鞋踩过积水，溅起的水花打湿了裤脚。

小区的路灯坏了两盏，昏黄的光在雨雾里晕开模糊的圈。我摸出钥匙，刚走到单元楼门口，就听见 “喵呜 ——” 一声细细的呜咽，像根羽毛轻轻挠在心上。

我顿住脚步，借着微弱的光往墙角看。那里蜷缩着一个高大的身影，穿着件被雨水打湿大半的白大褂，正半蹲在地上，小心翼翼地用纸巾擦拭一只流浪猫的后腿 —— 那只三花猫的右后腿沾着血，哆哆嗦嗦地缩在男人怀里，却奇怪地没有挣扎。

男人的侧脸轮廓很清晰，鼻梁高挺，额前的碎发被雨水打湿，贴在饱满的额头上。他戴着一副金丝边眼镜，镜片上蒙了层薄雾，却挡不住镜片后专注的眼神。他的手指很长，指节分明，擦药的时候动作轻得像怕碰碎了什么，嘴里还低声呢喃着：“不怕啊，很快就不疼了。”

我站在原地，心脏突然 “咚咚” 地跳了起来。

这是住在我隔壁的男人。搬来半个月，我只在电梯里遇见过他两次。他总是穿着白大褂或者简单的 T 恤牛仔裤，话很少，每次我局促地说 “您好”，他也只是微微点头，眼神淡淡的，透着点距离感。我只从房东阿姨那里听说，他是个兽医，在附近开了家宠物医院。

可此刻，这个 “高冷” 的邻居，正蹲在湿冷的楼道口，耐心地给一只流浪猫处理伤口。白大褂的下摆沾了不少泥点和猫毛，显得有些狼狈，可他低头时的温柔，却让我莫名地红了耳根。

大概是我的呼吸声太明显，他突然抬起头，视线直直地撞了过来。

“那个……” 我慌忙移开目光，手指绞着教案本的封皮，“需要帮忙吗？我家里有碘伏和棉签。” 话一出口我就后悔了 —— 我们根本不熟，这么唐突地搭话，会不会很奇怪？

他愣了一下，随即站起身。我这才发现他比我想象中还要高，我大概只到他肩膀的位置。他把猫小心地抱在怀里，点了点头：“麻烦你了。” 他的声音比我想象中低沉，像雨后湿润的泥土，带着点清冽的味道。

我赶紧打开单元门，侧身让他先进。楼道里的声控灯被我们的脚步声唤醒，昏黄的光照亮了他怀里的猫。小家伙似乎感受到了安全，用脑袋蹭了蹭他的下巴。

“它应该是被车蹭到了，没伤到骨头。” 他一边走一边说，视线落在我怀里的教案本上，“你是老师？”

“嗯，高一的班主任。” 我紧张地攥紧了钥匙，“今天加班晚了点。” 说话间，我们已经走到了三楼。我住 301，他住 302，门对门。

我掏出钥匙准备开门，手却因为紧张有些发抖。怀里的教案本 “啪嗒” 一声掉在了地上，里面夹着的几张草稿纸散了出来。最上面那张，是我昨天备课累了，随手画的 “理想型” 简笔画 —— 画里的男生戴着眼镜，身形挺拔，分明就是照着偶尔瞥见的他的样子画的。

“对不起对不起！” 我脸瞬间烧了起来，弯腰就去捡。手指刚碰到那张画，另一只温热的手也伸了过来，帮我捡起了散落的纸张。

他的指尖不小心碰到了我的手背，我像触电一样缩回手，低着头不敢看他。余光瞥见他拿着那张画，视线停留了两秒，然后把纸张和教案本一起递了过来，声音依旧平静：“你的东西。”

“谢、谢谢！” 我慌忙抢过教案本抱在怀里，恨不得找个地缝钻进去。完了完了，他肯定看出来那画的是谁了！我的脸一定红得像煮熟的虾子。

“我先回去处理它的伤口。” 他抱着猫，指了指 302 的门，“碘伏和棉签……”

“我马上拿给你！” 我几乎是逃进了家里，反手关上了门，背靠着门板大口喘气。心脏还在疯狂跳动，耳边全是自己的心跳声。我摸了摸发烫的脸颊，走到玄关的镜子前 —— 果然，从脸颊到耳根，红得一塌糊涂。

我从药箱里翻出碘伏和棉签，犹豫了半天，才鼓起勇气打开门。

隔壁的门刚好也开着，他站在门口，怀里的猫已经安静下来，正舔着爪子。看到我，他微微挑眉：“麻烦了。”

“没、没事。” 我把东西递给他，目光不敢和他对视，“那我先回去了。”

“林老师。” 他突然叫住我。

我猛地停下脚步，心脏又是一跳，抬头看向他。

他手里拿着那包棉签，指了指我的教案本：“你的本子，刚才掉了页纸在我门口，我捡起来了。” 说着，他递过来一张纸。

我接过来一看，脸更红了 —— 那是我写的备课笔记，背面还画着几个歪歪扭扭的小猫头。我窘迫地说：“谢谢你，太不好意思了。”

“没关系。” 他笑了笑，这是我第一次看到他笑。眼镜后的眼睛弯了弯，像盛了星星，“早点休息，老师也很辛苦。”

说完，他抱着猫走进了屋里，轻轻带上了门。

我站在原地，手里攥着那张备课纸，心跳还是没有平复。原来他知道我姓林，还知道我是老师。刚才他笑的时候，真的好好看啊……

我回到家里，把教案本放在桌上，盯着那张画着 “理想型” 的草稿纸，懊恼地把它塞进了抽屉最底层。可脑海里，却一遍遍回放着他蹲在楼道口给猫擦药的样子，还有他刚才那个温柔的笑。

就在我对着镜子试图平复脸红的时候，门外突然传来了敲门声。

会是谁？这个时间，我在这个城市除了闺蜜苏晓冉，没什么熟人。苏晓冉今天说要陪幼儿园的小朋友参加晚会，应该不会来。

难道是…… 他？