我出生当晚，姐姐的皮肤开始变得透明，能清晰地看见血管和骨骼。原本白皙漂亮的她，从此像活着的解剖图，必须常年裹着厚厚的衣服。爸妈在地下室为她造了一间恒温房，里面堆满了腐烂的泥土和发酵的菌丝。

妈妈每日都挖空心思出去给姐姐弄来各种不知名的滋养液，小心翼翼地喂她服下，这些东西却从不让我靠近半步。直到我十一岁那年，换成我来照顾姐姐。

我曾羡慕姐姐能拥有专属的恒温房，直到我意外发现那些滋养液的真正来源，以及姐姐身体里，渐渐长出的，那些不断开裂又愈合的，菌菇般的组织……1.我叫沈未晞，十一岁生日那天，妈妈林婉送我的礼物，是照顾姐姐沈知夏的资格。未晞长大了，该为家里分担了。她语气平淡，眼神却沉得像一潭死水，没有一丝温度。

爸爸沈明哲站在一旁，欲言又止，最终只是沉重地叹了口气，拍了拍我的肩膀。

我们家的地下室，是禁地。那里常年恒温恒湿，空气里弥漫着腐殖土和菌类发酵的甜腥气。

姐姐沈知夏就住在那。从我记事起，姐姐就和我们隔离开来。她从不上学，没有朋友，永远穿着能遮盖到指尖的厚重衣物。我出生那天，原本漂亮健康的姐姐，皮肤突然开始变得透明。爸妈抱着刚出生的我，惊恐地看着姐姐的手臂一寸寸失去血色，露出青紫色的血管和白森森的骨骼轮廓。从此，姐姐成了家里最可怕又最核心的秘密。

我曾偷偷看过一次，阳光透过窗帘缝隙照在她脸上，那张脸像一张精细的玻璃制品，皮下组织和血管网络清晰可见。我吓得当场尖叫，被妈妈狠狠打了一巴掌。从那以后，我再也不敢靠近她。可我又是羡慕她的。她不用上学，不用写作业，拥有整个地下室作为自己的王国。最重要的是，妈妈所有的心神都在她身上。妈妈会为了她，每天外出，带回一小瓶神秘的滋养液。那液体呈暗红色，质地粘稠，装在精致的玻璃瓶里，透着一股奇异的腥甜。妈妈会像对待稀世珍宝一样，亲自喂姐姐喝下。

而我，被严厉禁止靠近那些瓶子。未晞，那是姐姐的药，很危险，你不可以碰。现在，这个喂药的任务，落到了我头上。我跟着妈妈走进地下室，那股熟悉的、令人胸闷的潮湿气味扑面而来。恒温房里没有窗，只有几盏模仿日光的植物生长灯，幽幽地亮着。墙角堆着小山似的黑土，上面覆盖着一层白色、絮状的菌丝，还在微微翕动。姐姐沈知夏半躺在特制的床上，身上盖着厚厚的毯子。她听见动静，缓缓转过头，透明的脸颊上，一双眼睛显得格外大，也格外空洞。知夏，今天起，让未晞照顾你。妈妈的声音没有起伏。

她将一个小巧的恒温箱交给我，里面放着今天份的滋养液。记住，每天一瓶，不多不少。喂完后，把瓶子洗干净放回箱子。她交代完，转身就走，没有多看我们一眼。

地下室的门在我身后咔哒一声关上，将我与姐姐彻底锁在这个密闭的空间里。

我捏着冰凉的玻璃瓶，手心冒汗。姐姐……我小声开口。沈知夏看着我，透明的嘴唇动了动，却没有发出声音。我鼓起勇气，学着妈妈的样子，扶起她，将瓶口凑到她嘴边。她顺从地张开嘴，喉咙里发出一种急切的、类似幼兽的吞咽声。

暗红色的液体顺着她透明的食道滑下，我能清晰地看到它流经的路径，最终汇入胃里。

喝完后，她的脸上似乎恢复了一点极细微的血色。我松了口气，准备去清洗瓶子。

就在我转身的瞬间，姐姐突然抓住了我的手腕。她的力气小得可怜，皮肤触感冰凉滑腻，像在摸一块湿冷的玉。别……别信他们。她用尽全力，从喉咙里挤出几个字，声音嘶哑得如同砂纸摩擦。我心头一震，回头看她。

她眼里的空洞被一种深切的恐惧和哀求填满，紧紧地盯着我。未晞，快跑。2.跑？

我愣在原地，不明白姐姐的意思。跑去哪里？这里是我们的家。沈知夏见我没反应，眼里的光又黯淡下去，她松开手，疲惫地闭上了眼睛，仿佛刚才那句话耗尽了她所有力气。

我心里乱糟糟的，拿着空瓶子走到房间另一头的水槽边。拧开水龙头，我心不在焉地冲洗着瓶子。一股浓郁的、挥之不去的铁锈腥气顺着水流弥漫开来。

这味道……太像血了。我的心跳漏了一拍。我把瓶子凑到鼻尖，用力嗅了嗅。没错，就是血腥味，还混杂着一丝无法言说的甜腻。妈妈说这是姐姐的药。什么药会是血？

我甩甩头，不敢再想下去。接下来的日子，我每天都准时到地下室喂姐姐。

我们之间很少交流，她大部分时间都在沉睡。我开始偷偷观察。我发现，每次喝完滋养液

，姐姐身体里那些菌菇般的组织就会变得活跃。它们在她透明的皮下缓慢地舒展、生长，甚至能看到一些组织在开裂，流出透明的黏液，然后又以肉眼可见的速度愈合。

这个发现让我毛骨悚然。姐姐的身体，就像一个巨大的培养皿。而爸妈，就是培养员。

我变得越来越沉默，食欲也开始下降。妈妈似乎察觉到了我的不对劲，但她只是冷冷地告诫我：不该问的别问，不该想的别想，照顾好你姐姐就行。

她的冷漠像一把钝刀，反复切割着我。一天下午，我喂完姐姐，准备离开时，脚下被什么东西绊了一下，整个人向前扑去。手里的恒温箱脱手飞出，砰

地一声摔在地上。箱子没坏，但里面一个备用的滋养液瓶子滚了出来，摔在水泥地上，碎裂成无数块。暗红色的液体泼洒一地。浓重的血腥味瞬间充满了整个空间。对不起！

对不起姐姐！我吓坏了，手忙脚乱地想去收拾。就在这时，我看到惊人的一幕。

那些泼洒在地上的液体，仿佛有生命一般，被墙角那些发酵的菌丝迅速吸收了。

白色的菌丝在接触到液体后，疯狂地蠕动、膨胀，颜色也从纯白变成了诡异的粉红色。

我吓得后退一步，一屁股坐在地上。更让我恐惧的是，我摔倒时手掌被一块玻璃碎片划破了。

一滴鲜血从伤口渗出，滴落在离我最近的一小撮菌丝上。那一瞬间，那撮菌丝像是被注入了强心剂，猛地向上窜起，顶端甚至分化出一个小小的、类似菌盖的结构。它朝着我的方向，微微颤动。

仿佛在渴望更多。我的血。一个可怕的念头在我脑中炸开。滋养液是血。而这些菌丝，对我的血有反应。我连滚带爬地冲出地下室，跑回自己的房间，将门反锁。我靠在门上，心脏狂跳，全身冰冷。恐惧像潮水一样将我淹没。姐姐的话，别信他们、快跑，一遍遍在我耳边回响。这个家，不是家。是牢笼。3.从那天起，我开始装病。我拒绝吃饭，说自己头晕恶心。我把自己弄得脸色蜡黄，看起来虚弱不堪。妈妈带我去医院检查，结果是我严重营养不良，轻度贫血。她看着化验单，眉头紧锁，眼神里没有一丝心疼，只有烦躁和不耐。真是会挑时候。她低声咒骂了一句。

她不得不重新接手照顾姐姐的工作。这给了我喘息和调查的机会。我开始留意爸妈的言行。

爸爸沈明哲变得愈发沉默寡言，眼下的乌青越来越重，整个人瘦了一大圈。他看我的眼神，总是充满了愧疚和挣扎。而妈妈林婉，则像是绷紧了的弦。她每天计算着滋养液的用量，脸上是毫不掩饰的焦虑。一天深夜，我被客厅的争吵声惊醒。我悄悄打开一条门缝。明哲，你的量越来越少了！知夏根本不够！是妈妈压抑着怒火的声音。

我……我最近身体真的不行，婉儿，再抽下去我会死的！爸爸的声音充满疲惫和哀求。

死？知夏要是撑不下去，我们都得死！你忘了吗？我们沈家是怎么有今天的一切的！

这是我们必须付出的代价！可是未晞……她还那么小……她十一岁了！

早就该轮到她了！她的血比我们的更‘纯净’，效果更好！你别再妇人之仁了！我捂住嘴，浑身血液都凝固了。滋养液……是爸妈的血。现在，他们要把目标转向我。

我就是下一个血库。姐姐说得对，我必须跑。可我一个十一岁的孩子，能跑到哪里去？

恐惧过后，是滔天的愤怒和寒意。他们是我的父母，却像饲养牲畜一样，为了姐姐，为了所谓的家族，准备榨干我的最后一滴血。我不能坐以待毙。第二天，我趁爸妈都出门了，再次潜入了地下室。我必须从姐姐那里知道更多真相。我推开门，姐姐正醒着。看到我，她透明的脸上露出一丝惊讶。姐姐，我直接走到她床边，压低声音，‘滋养液’是血，对不对？他们现在要用我的血了。

沈知夏的身体颤抖了一下，她看着我，巨大的悲伤从她眼中满溢出来。她点了点头。

为什么？我追问，你到底是什么？我们家到底有什么秘密？她张了张嘴，发出几个破碎的音节。我俯下身，把耳朵凑到她嘴边。太……岁……

她艰难地吐出两个字。太岁？那是什么？共……生……诅……咒……

断断续续的词语，拼凑出一个模糊而恐怖的轮廓。她指了指房间最深处，那个堆满黑土的角落，一块不起眼的墙砖。日……记……我立刻明白了她的意思。

我跑到墙边，用指甲抠了半天，终于把那块松动的砖头取了下来。

里面是一个用油布包裹得严严实实的小盒子。打开盒子，一本陈旧、发黄的日记本静静地躺在里面。

封面是用娟秀的簪花小楷写着的三个字——沈若兰。是我太奶奶的名字。我翻开日记，一股陈腐的霉味扑鼻而来。里面的字迹已经有些模糊，但内容却让我如坠冰窟。

光绪三十年，庚子大旱，颗粒无收。夫君携幼子外出寻粮，一去不返。

家中仅余我与长女知雅。饥荒肆虐，易子而食之事屡见不鲜。吾与知雅濒死之际，于后山偶得一物，状如肉芝，色白，触之温润，破之有血，愈合极快。吾等食之，竟得果腹，体力渐复。此物似有灵性，吾称之为‘太岁’。然，食之三日后，知雅高烧不退，肌肤渐透，可见脏器。吾大骇。太岁托梦于我，言其需与沈家长女血脉共生，方可存活。

而其回报，则是保沈家世代富贵，风调雨顺。共生之法，惨烈至极。长女为‘菌母’，需以腐殖土与菌丝养之。次女为‘养料’，需以其血饲之。若无次女，则以父母之血代之，然效用大减。菌母之命，与太岁相连，亦与家族气运相连。菌母活，则家族兴；菌母死，则家族败。日记的最后几页，字迹潦草而疯狂。吾悔矣！知雅已非人哉！日日夜夜，与菌物相融，痛苦不堪！而吾次女知慧，日渐枯槁！此非福报，乃世代传承之诅咒！

沈家后人，若见此记，速速毁掉太岁之核，或可解脱……日...记到这里戛然而止。

我拿着日记本，手抖得不成样子。原来如此。姐姐不是生病，她是变成了菌母。而我，就是为她准备的养料。我们沈家几代人的富贵，都是建立在牺牲女儿的痛苦之上。

我的父母，我的爷爷奶奶，他们全都知道。他们享受着这份血腥的富贵，心安理得地将自己的女儿推向深渊。愤怒和恶心让我几乎要吐出来。我抬起头，看向床上的姐姐。她也正看着我，眼神里是和我一样的绝望。

我们都是这个家族诅咒的牺牲品。就在这时，地下室的门锁传来咔哒一声轻响。

我心脏猛地一缩。爸妈回来了！我慌忙想把日记藏起来，可已经来不及了。门被推开，妈妈林婉站在门口，她的身后，是脸色惨白的爸爸沈明哲。林婉的目光扫过我，扫过我手里的日记本，最后落在我脚边那个空着的墙洞上。她的脸瞬间扭曲起来，那不是愤怒，而是一种被触碰了禁忌的、极致的疯狂。沈未晞，她的声音尖利得像刀子，你都看到了？我紧紧攥着日记本，身体因为恐惧而僵硬，却还是倔强地迎上她的目光。

你们……你们都是魔鬼！魔鬼？林婉突然笑了起来，笑声凄厉，我们给了你生命，给了你十一年的锦衣玉食，现在只是需要你付出一点点‘回报’而已，你就说我们是魔鬼？

她一步步向我逼近，眼神里的疯狂愈演愈烈。本来还想让你再多过几天好日子，既然你这么不听话，那就只能提前了。她身后，爸爸沈明哲痛苦地闭上了眼睛，却一个字都不敢说。林婉从口袋里拿出一个东西。那是一个全新的、冰冷的注射器。

针头在植物生长灯的幽光下，闪烁着令人胆寒的银光。未晞，过来。她向我伸出手，语气不容置疑，别逼妈妈用强的。我看着那根针头，恐惧扼住了我的喉咙。

我会被他们像对待牲口一样，抽干血液，直到变成一具干尸。不，我不要！我转身就想跑。

可地下室只有一个出口，已经被他们堵住了。抓住她！林婉厉声喝道。

爸爸一个箭步冲上来，抓住了我的胳膊。他的手在发抖，力气却大得惊人。放开我！

你放开我！我拼命挣扎，用脚去踹他。未晞，听话，一下就好……他喃喃地说着，眼神躲闪，不敢看我。林婉拿着注射器，狞笑着向我走来。别怕，很快的。你的血，能让你姐姐舒服很多，也能让爸爸妈妈……轻松很多。绝望之中，我回头看向床上的沈知夏。她正挣扎着想坐起来，透明的喉咙里发出嗬嗬的声响，似乎想说什么。突然，她用尽全身力气，将床头柜上的一个玻璃水杯扫落在地。啪！

清脆的碎裂声，是我们姐妹俩最后的信号。我猛地低下头，张开嘴，狠狠咬在爸爸抓住我的那只手臂上！4.啊！沈明哲吃痛，下意识地松开了手。

就是现在！我像一头被逼到绝路的小兽，用尽全身力气，朝着林婉撞了过去。

她没料到我会如此疯狂，被我撞得一个趔趄，手里的注射器也脱手飞出。我没有丝毫犹豫，