早上八点五十五分，李伟的皮鞋跟敲在写字楼的大理石地面上，发出沉闷的“嗒嗒”声。

他怀里抱着一摞刚从打印店取来的文件，纸页边缘被手指捏得发皱——昨晚加班改的报销细则，今天要给各部门分发，不出意外，又会有人拿着单子来办公室找他“理论”。“李伟，早啊！”前台小姑娘抬头笑了笑，桌上的咖啡还冒着热气。李伟点头应着，脚步没停，心里却像被这热气烫了一下：三年了，前台换了两个，他还是每天抱着文件在楼层间穿梭，连咖啡机的按钮都没敢多按一次——行政部的人，连喝杯咖啡都得算在“办公耗材”里。

办公室里已经坐了大半人，李姐的工位在门口，刚放下保温杯就冲他招手：“小李，昨天张总的差旅单你再核对下，他说有笔餐费没算进去。”“好，我现在看。

”李伟把文件放在自己桌上，打开电脑。屏幕亮起来，右下角弹出的新闻推送他没看，倒是桌面背景里大学毕业照先扎了眼——照片里的他穿着学士服，举着个写着“智能家居，改变生活”的纸板，笑得露出牙，身边的赵明正勾着他的脖子，一脸“咱们要干大事”的模样。鼠标移过去，他下意识点了最小化。

行政部的工作像台精准的复印机，每天重复着同样的流程：收文件、核数据、发通知、处理投诉。张总嫌差旅报销慢，财务部怪行政部提交不及时，销售部的人总忘了填请假单，最后都是他来兜底。上午十点，他刚把张总的差旅单改完，销售部的王磊就闯了进来：“李伟，我上周填的请假单怎么还没批？人事部说行政部没提交！”“你上周三下午交的，我当天就发过去了，可能人事部没查收，我再帮你催下。”李伟点开邮箱，找到发送记录截图给王磊看。王磊扫了一眼，没道歉，转身就走，嘴里还嘟囔着：“这点事都得催，效率真低。”李伟盯着电脑屏幕，指尖在鼠标上顿了顿。

三十五岁，他活成了公司里的“万能补丁”，谁都能来戳一下，谁都不把他当回事。

中午吃饭，他在食堂找了个角落，刚咬了口米饭，手机就震了一下。

是同学群里有人发的鸡汤文，配着张夕阳下的跑道图，文字加粗得刺眼：“舞台再大，你不上台，永远是个观众；平台再好，你不参与，永远是局外人；能力再大，你不行动，只能看别人成功。”他嚼着米饭，突然没了胃口。

大学时他不是这样的——那时候他和赵明在宿舍熬了三个通宵，画智能家居的设计图，说要做“能听懂人话的房子”；那时候他在创业大赛上跟评委辩得面红耳赤，说“未来的家，不该只是睡觉的地方”；那时候他拒绝了家里安排的国企工作，说“我要自己闯一闯”。

可现在呢？他闯成了“复印机”，每天复印着别人的需求，复印着自己的日子。“看什么呢？

饭都凉了。”李姐端着餐盘坐在他对面，瞥了眼他的手机，“哟，鸡汤文啊？怎么，咱们李伟终于要‘觉醒’了？”周围几个同事听见了，都凑过来笑。

坐在隔壁工位的老张打趣道：“小李啊，别想那些有的没的了，咱们这年纪，安稳最重要。

你看我，干行政十年了，不也挺好？”“就是，”另一个同事附和，“百万奖金的创业大赛？

那都是年轻人玩的，咱们凑什么热闹。”李伟把手机锁屏，扒拉了两口凉米饭，没说话。

食堂的灯光惨白，照在每个人的脸上，都带着一种麻木的平和——他们好像都忘了，自己也曾有过“想干大事”的年纪。下午五点半，下班铃声一响，李伟就收拾东西走了。

行政部不用加班的日子，他总想早点回家，可出了写字楼，才发现自己没地方可去——妻子带着孩子回了娘家，说是要住一周，家里空荡荡的，还不如在地铁里多待一会儿。晚高峰的地铁挤得像沙丁鱼罐头，李伟被夹在中间，后背贴着冰凉的车门，鼻子里全是汗味和早餐残留的油味。他抬起头，看见对面车窗上自己的倒影：头发有点油，眼角有细纹，西装外套被挤得皱巴巴的，手里还提着个装着文件的塑料袋——活像个刚从菜市场回来的中年人。就在这时，地铁经过一个站台，窗外的广告灯箱亮了起来。巨大的海报上，几个年轻人举着奖杯，笑容灿烂，上面的字像钉子一样扎进他的眼睛：“全市创新创业大赛，百万奖金等你来拿！

智能家居、人工智能、绿色科技——你的创意，就是未来！”海报右下角，有个小小的logo，是“明创科技”——赵明的公司。李伟的心跳突然快了起来。

他掏出手机，点开和赵明的聊天框，最后一条消息还停在半年前：“老李，有空聚聚？

”他当时回了“最近忙，下次吧”，然后就没了下文。他知道赵明在忙什么。朋友圈里，赵明发过公司融资的消息，发过团队加班的照片，发过产品发布会的视频——那个当年和他一起在宿舍画设计图的人，真的把“智能家居”做了出来。而他呢？他把当年的设计图锁在了衣柜最底层，把“想干大事”的念头埋在了“安稳”的下面，埋了十年。地铁到站，人潮把他推了出去。

他站在站台，看着来来往往的人，每个人都步履匆匆，脸上带着疲惫，却又好像藏着期待——他们是不是也和他一样，心里有个没实现的梦？他突然不想回家了。

他打了辆车，报了父亲家的地址。父亲家在老小区，楼下有棵老槐树，李伟小时候经常在树下玩。他刚走到楼下，就看见父亲坐在修理铺门口，戴着老花镜，手里拿着个拆开的电风扇，正用螺丝刀拧螺丝。“爸。”他喊了一声。父亲抬头看见他，愣了一下：“今天怎么过来了？不是说这周加班吗？”“不加班了，过来看看您。

”李伟走过去，坐在父亲旁边的小凳子上。修理铺很小，货架上摆满了各种零件，墙上挂着个牌子：“修不好不收费”。“又修电风扇啊？”李伟看着父亲手里的零件，问。

“嗯，楼上王阿姨家的，用了十年了，舍不得扔。”父亲拧下一颗螺丝，放在手边的小盒子里，“你看这零件，没坏，就是积灰了，清理下还能用。人啊，有时候也像这电风扇，不是坏了，是太久没‘清理’了，忘了自己还能转。”李伟心里一酸。

他知道父亲在说什么。父亲以前是工厂的技术工，工厂改制后下了岗，那时候他才十岁，记得父亲在家闷了三个月，然后就开了这个修理铺，一开就是二十年。“爸，我想跟您说个事。”李伟犹豫了一下，还是开口了，“我们市里有个创新创业大赛，我想报名。”父亲手里的动作顿了顿，抬头看着他：“想做什么？”“智能家居，就是我大学时跟您说过的那个。”李伟的声音有点抖，“我翻到了当年的设计图，现在的技术比以前好，我想试试把它做出来。”父亲没说话，继续拧螺丝。

李伟的心沉了下去，他以为父亲会反对——毕竟他已经三十五岁了，有稳定的工作，没必要冒险。过了一会儿，父亲把电风扇装好了，插上电，扇叶转了起来，风很凉快。

父亲关掉风扇，看着他，指了指电风扇里的保险丝：“你知道这保险丝是干什么的吗？

平时不起眼，但是电路过载的时候，它会自己断掉，保护整个风扇。如果它一直不敢断，风扇早烧了。”他顿了顿，继续说：“你现在的工作，就像那根没断的保险丝，看着保护了你，其实是把你困住了。你想试，就去试，别等到我这岁数，再后悔。

”李伟的眼眶突然热了。他看着父亲，看着修理铺里的零件，看着墙上的牌子，突然觉得心里的某个地方，好像被打通了。那天晚上，李伟在父亲家住了下来。

他翻出了衣柜最底层的箱子，里面放着当年的设计图——泛黄的纸页上，还留着咖啡渍和铅笔的痕迹，上面写着“智能家居1.0”，画着客厅、卧室的布局，标着传感器的位置，写着“语音控制”“远程操控”的字样。他坐在书桌前，一页一页地翻，好像又回到了大学宿舍。那时候，他和赵明、还有室友陈阳，三个人挤在小小的宿舍里，对着电脑查资料，对着设计图争论。陈阳是学市场的，说以后要把产品卖到全国各地；赵明是学技术的，说要把产品做得比国外的好；他是学设计的，说要把产品做得好看又好用。

“我们要做中国最好的智能家居！”那时候，他们经常这么说，说得热血沸腾。毕业后，陈阳去了深圳做外贸，赵明创业，他找了行政的工作。三个人渐渐断了联系，只有赵明还偶尔跟他聊几句。他掏出手机，拨通了赵明的电话。“喂？”电话那头，赵明的声音有点吵，好像在办公室。“明子，是我，李伟。”电话那头沉默了几秒，然后传来赵明的声音，带着惊喜：“老李？你怎么想起给我打电话了？是不是终于想通了，要跟我一起干？”李伟笑了，眼眶却有点湿：“你怎么知道我想跟你一起干？

”“我等你这句话等了十年了！”赵明的声音更激动了，“你还记得当年我们在宿舍说的吗？

要一起做智能家居！我跟你说，我现在团队里有几个技术大牛，就是缺个懂设计的，你来了正好！”“我还没说要加入呢。”李伟故意逗他。“你敢不加入？”赵明笑了，“我现在就去你家，把你绑过来！对了，陈阳你还记得吗？他去年从深圳回来了，现在做市场，我已经跟他说了，他说如果你要做，他也加入！

”李伟愣住了：“陈阳也回来了？”“是啊，上个月刚回来，跟我聊过，说想做智能家居的市场，正好咱们三个人，一个懂设计，一个懂技术，一个懂市场，完美！

”赵明的声音里满是期待，“老李，别犹豫了，咱们一起把当年的梦实现了！”挂了电话，李伟看着手里的设计图，突然觉得浑身都有了劲。他打开电脑，开始查最新的智能家居资料——人工智能、物联网、语音识别技术，比十年前进步了太多，当年的设计图，现在可以升级成“智能家居2.0”了。第二天，李伟请了年假。

他去了市图书馆，泡了一整天，查了所有能找到的资料，做了满满几页笔记。下午的时候，赵明和陈阳来了，三个人在图书馆旁边的咖啡馆聊了一下午。

“我觉得可以在原来的设计基础上，加入AI学习功能，让系统能记住用户的习惯，比如用户每天晚上十点睡觉，系统会自动调暗灯光，关闭电视。”李伟拿出笔记本，指着上面的想法说。“这个好！”赵明眼睛一亮，“我们现在的技术可以实现，就是缺个具体的设计方案，你这个想法正好补上！”“市场方面，我觉得可以先从年轻群体入手，他们对智能家居的接受度高，而且愿意尝试新事物。

”陈阳拿出手机，点开一个文档，“我做了个市场调研，现在一线城市的年轻人，有60%以上愿意为智能家居买单，咱们的产品只要性价比高，肯定有市场！

”三个人越聊越兴奋，好像又回到了大学时代。咖啡馆的服务员来加了三次水，窗外的天渐渐黑了，他们还在聊，聊产品设计，聊团队组建，聊未来规划——那个埋了十年的梦，好像终于要发芽了。“对了，大赛报名截止日期只剩一周了，我们得赶紧准备方案和原型机。”赵明突然想起什么，说，“我已经跟团队说了，他们愿意加班赶工，咱们分工合作：老李负责方案设计和原型机的外观设计，我负责技术研发，陈阳负责市场调研和报名材料。”“好！”李伟和陈阳异口同声地说。那天晚上，李伟回到家，收拾了行李，搬到了赵明的公司——一个在产业园里的办公室，不大，但很热闹，十几个人挤在里面，每个人都在忙，却又充满了活力。“欢迎加入！

”团队里的程序员小王看到他，笑着伸出手，“赵总跟我们说过你，说你是当年智能家居的‘创始人’之一！”李伟握着小王的手，笑了。他看着办公室里的人，看着墙上的“明创科技”logo，看着桌上的电脑和零件，突然觉得，自己终于“上台”了，终于不再是观众了。报名材料很快就准备好了，陈阳把材料提交上去，拿到了参赛编号：第十三组，“智居团队”。现在最大的问题是原型机。

大赛要求现场演示产品，他们只有七天时间，要做出一个能展示核心功能的原型机——语音控制灯光、窗帘、空调，远程操控家电，AI学习用户习惯。“我们先做核心功能，语音控制和远程操控，AI学习功能可以简化，先展示基础版。”赵明在会议室里跟团队说，“小王，你负责语音识别模块；小李团队里的设计师，你负责界面设计；老李，你负责整体布局和外观；我负责系统整合；陈阳，你负责联系供应商，采购零件。

”“没问题！”大家齐声回答。接下来的七天，团队几乎住在了办公室。

李伟每天早上七点到，晚上凌晨两三点才走，有时候累了就趴在桌上睡一会儿，醒了继续干。

他负责原型机的外观设计，要把传感器、控制器、显示屏整合在一起，还要好看——他不想让自己的产品像个“大铁块”，他想让它像个“家”的一部分。第一天，一切都很顺利。小王把语音识别模块的基础代码写了出来，小李把界面设计好了，