我叫刘建设，今年西十六了，土生土长的东北人。

没啥大本事，就是能吃苦，肯下力气。

这半辈子，为了糊口，啥活儿都干过。

开过大货车，从广东拉家具到东北，一跑就是三天三夜；在工地上和过水泥，搬过砖头，肩膀上的皮晒脱了一层又一层；也给物流公司扛过包，百十来斤的麻袋，扛起来就走；后来年纪上来了，跑不动长途了，就送外卖，电瓶车骑穿了好几个城市。

我这个人，闲不住，也待不住一个地方。

钱攒点儿，就想着往下一个地方挪挪，看看不一样的景儿。

东南西北，好像都让我走遍了。

睡过桥洞，也住过十块钱一晚的大车店，跟天南地北的人蹲在马路牙子上抽过烟，吹过牛。

我这人没啥爱好，就爱听人唠嗑。

路上跑车的司机，工地上看门的大爷，村里闲坐的老人，小饭馆的老板……听他们讲本地的稀奇事，讲老辈传下来的古话儿。

有些话，听过了，笑过了，也就忘了。

但有些事儿，听着邪乎，当时没觉得咋，后来越琢磨越不是味儿，就硬生生梗在心里头，忘不掉了。

不是啥惊天动地的大事，都是些边边角角，模模糊糊的东西。

比如那回，我给一个老山路边的饭馆送煤气罐。

那老板收完货，非留我喝杯茶。

他说他这店后院有口老井，封了几十年了。

可每到农历十五夜里，就能听见井底下有声音，不是水声，像是有人用长指甲，一下一下，慢悠悠地刮井壁。

他说他爹在世时就说，那井通着别处，里头住着的东西，不爱人吵它。

老板说得有鼻子有眼，我听了，只觉得后脖颈有点凉飕飕的。

临走多看那井口一眼，几块大青石板压得死死的，缝里长满了黑绿的苔藓。

还有一次，在西北一个挺荒的小镇等卸货，天黑了没处去，就跟当地一个看停车场的老哥哥聊天。

他指着远处一片黑乎乎的山影子说，那山里有条废了很多年的矿道，早没人去了。

但要是晚上顺风，偶尔能听见里头传来敲锣打鼓唱大戏的声音，咿咿呀呀，热闹得很，可仔细一听，又一个字都听不清。

他说那是以前死在那里的矿工，闷得慌，自己找乐子呢。

他说得轻描淡写，我听着，却觉得那远处的山影子，好像活了过来，在黑夜里一起一伏地喘气。

这类事儿，碰上的不多，但隔三差五总能听到一耳朵。

送外卖那阵子，有个老小区楼道的灯，声控的，可每次晚上去，它非得等你咳嗽三声才亮，一声两声都不行，邪门。

工地上，也听说过打地基时，挖出过一窝从没见过的白蚂蚁，老师傅脸色都变了，赶紧让烧香埋回去，换个地方打桩。

我开始也没多想，咱就是个卖力气吃饭的，听过算过。

但后来发现，这些零零碎碎的东西，不知咋的，就在心里头攒下了。

有时候半夜在陌生的旅馆醒来，或者一个人开车走在没灯的路上，这些听来的、看见的片段，就自己蹦出来。

我就想，反正我也爱瞎记两笔，记账、记路、记个电话啥的。

干脆，把这些年遇到的、听到的这些说不清道不明的事儿，也都给它记下来吧。

我没啥文化，写不出花儿来，就是平铺首叙，是咋听到的，咋看到的，就咋写。

信不信的，都由你。

你就当是一个老跑江湖的，闲着没事，跟你唠唠嗑。

要是你也遇到过什么说不清的怪事，憋在心里没人信，那你就当我这是个树洞，咱俩也算有个伴儿。

这些，就是我的《人间诡闻录》。