1 旧书委托第一章旧书委托雨丝像扯不断的银线，把津州老城区的青石板路浸得发亮。

沈砚撑着黑伞站在巷口，抬头望向前方那栋爬满青藤的洋楼——青藤公馆。墙皮斑驳，木质窗棂朽得发黑，几片枯黄的藤叶被风吹得打旋，粘在他的风衣下摆。“沈先生，这边请。

”身后传来苍老的声音，是来接他的管家忠伯。老人穿一身浆洗得发硬的灰布长衫，背微驼，左手小指缺了半截，指节上缠着褪色的蓝布条。沈砚是津州古籍修复馆的技师，三天前收到一封匿名信，信封是暗黄色的牛皮纸，字迹用狼毫写就，力透纸背：“敬聘沈砚先生修复古籍《秋灯琐记》，地点青藤公馆，酬劳五万元，事成即付。

”信里夹着一把黄铜钥匙，匙柄刻着“顾”字。他本不想接这蹊跷的委托，但信里附的古籍照片让他动了心——那是民国二十五年上海商务印书馆的初版本，书页边缘泛着蜜蜡般的光泽，正是他研究了三年的“民国文人手札系列”缺失的一本。

“公馆里就您和林先生两个人？”沈砚跟着忠伯踏上吱呀作响的木楼梯，楼梯扶手上的包浆磨得发亮，却积着薄薄一层灰，像是很久没人碰过。“是，先生。

”忠伯的声音压得很低，“林先生是公馆的现任主人，性子冷，不喜人打扰。

您住二楼东厢房，修复工作在书房，三餐我会送到房门口。”东厢房不大，靠墙摆着一张雕花铁架床，床头柜上放着一盏民国时期的玻璃罩台灯，灯绳上系着个小铜铃。

沈砚放下行李箱，刚要开灯，窗外突然闪过一道黑影，快得像阵风。

“那是……”他猛地转头，窗外只有摇曳的青藤，叶影婆娑，像无数只抓挠的手。“是猫。

”忠伯的声音从门口传来，带着一丝不易察觉的颤抖，“老城区的野猫多，沈先生早些休息，明早我带您去书房。”忠伯走后，沈砚坐在床边，指尖摩挲着那盏台灯的铜铃。

铃身刻着细小的花纹，是一朵曼陀罗，花瓣边缘刻着两个字：曼卿。他刚要晃铃，手机突然响了，是修复馆的同事老陈。“小沈，你真去青藤公馆了？”老陈的声音透着焦急，“我刚查了资料，那地方邪门得很！民国时期是商人顾明远的宅子，1946年一场大火把主楼烧了一半，顾明远和他老婆苏曼卿都没逃出来，尸体都没找到。

十年前有个商人想买下公馆，结果住进去没半个月，就跳楼自杀了，手里还攥着半块玉佩！

”沈砚的心猛地一沉，窗外的雨又大了，雨点砸在玻璃上，发出“嗒嗒”的声响，像有人在外面敲门。“还有更邪乎的，”老陈接着说，“去年有个记者去采访，回来就疯了，嘴里一直念叨‘青藤缠人，账本藏魂’，你可得……”电话突然断了，电流声“滋滋”响了两声，然后是一片死寂。沈砚握着手机，抬头看向房门，门缝里渗进一丝微光，紧接着，传来轻轻的脚步声，从走廊尽头慢慢靠近。脚步声停在门口，过了几秒，又慢慢远去。沈砚走到门边，透过猫眼往外看，走廊里空无一人，只有壁灯投下的昏黄光影，把青藤的影子映在墙上，像扭动的蛇。

2 书里的秘密第二章书里的秘密第二天清晨，雨停了。沈砚被窗外的鸟叫声吵醒，起身时发现台灯的玻璃罩上，不知何时凝了一层水珠，顺着罩壁往下淌，在桌面上积成一小滩，形状像个模糊的“人”字。“沈先生，该去书房了。

”忠伯的声音在门口响起，语气比昨天平和了些。书房在主楼西侧，是整栋公馆保存最完好的房间。红木书架占了整面墙，上面摆满了古籍，阳光透过彩色玻璃窗，在地板上投下斑斓的光斑。正中央的书桌是酸枝木的，桌面上摆着那本《秋灯琐记》，书脊用蓝布包着，边角磨损得厉害。“林先生交代，您只能修复这本书，其他的东西不要碰。”忠伯把一个工具箱放在桌上，“中午我送点心过来。”忠伯走后，沈砚戴上白手套，小心翼翼地翻开《秋灯琐记》。

书页是竹纸做的，脆得像薯片，每翻一页都要屏住呼吸。书的作者是“秋痕”，民国时期的冷门文人，史料记载他1947年病逝于苏州，毕生只写了这一本书。

前半部分都是寻常的随笔，记的是赏花、听雨、和友人论诗的琐事，字迹清隽，带着几分闲适。可翻到第73页，字迹突然变了，笔锋变得急促，墨色也深了些：“九月十三，雨。明远来，神色慌，言‘南洋客至，索账册’。

曼卿藏于密室，嘱我记：青藤绕三匝，灯影照七砖。”沈砚的心一跳，“明远”不就是青藤公馆的原主人顾明远？“曼卿”应该是他的妻子苏曼卿。

南洋客、账册、密室……这些词串在一起，透着一股诡异。他接着往下翻，第74页被撕掉了，只剩下半页纸，上面用红墨水写着一行字，字迹潦草，像是写的时候手在抖：“他们来了，在书房，脚步声……”红墨水的颜色有些暗，边缘发乌，不像是普通的墨水。沈砚用指尖轻轻碰了碰，指尖传来一丝黏腻的触感，凑近闻了闻，有股淡淡的铁锈味——是血！“吱呀”一声，书房的门被风吹开了，一阵冷风吹进来，把桌上的书页吹得哗哗作响。沈砚抬头，看见走廊尽头站着一个男人，穿一身黑色西装，身形挺拔，脸藏在阴影里，只能看见他手里夹着一支烟，烟头的火光忽明忽暗。“你是沈砚？

”男人的声音低沉，带着一丝沙哑。“是，您是林守业先生？”沈砚站起身。男人走进书房，沈砚这才看清他的脸——三十多岁，眉眼深邃，左眉骨有一道刀疤，从眉尾延伸到颧骨。

他的目光落在《秋灯琐记》上，眼神变得复杂。“这本书，你修复到哪了？

”林守业把烟摁在烟灰缸里，动作很用力，像是在压抑着什么情绪。“刚看到第74页，有一页被撕掉了。”沈砚指着那半页带血的纸，“林先生，这上面的字……”“不该问的别问。”林守业打断他，语气骤然变冷，“你只需要把书修好，酬劳不会少你的。”说完，他转身就走，走到门口时突然停下，“晚上别出房门，尤其是十二点以后。”林守业走后，沈砚坐在书桌前，盯着那半页带血的纸，心里疑云密布。

他想起老陈说的十年前的命案，死者手里攥着半块玉佩，还有“青藤缠人，账本藏魂”的疯话，这些会不会和书里的账册有关？中午，忠伯送来点心，是一盘桂花糕，还有一杯普洱茶。沈砚趁机问：“忠伯，您在公馆待了多久？

见过顾明远先生和苏曼卿女士吗？”忠伯的手顿了一下，把点心放在桌上，低着头说：“我是十年前跟着林先生来的，没见过顾先生和苏女士。沈先生，快吃吧，桂花糕放凉了就不好吃了。”沈砚拿起一块桂花糕，刚要放进嘴里，突然发现糕上的桂花摆成了一个奇怪的形状，像是一个“三”字。他抬头看忠伯，老人已经转身走了，灰布长衫的下摆扫过门槛，露出他左脚的鞋子——鞋底沾着一片青藤叶，叶子上有个小洞，像是被什么东西戳穿的。下午，沈砚接着修复古籍，用软毛刷轻轻清理书页上的灰尘。刷到第73页时，刷毛勾住了纸页的一角，他小心地揭开，发现下面藏着一张泛黄的照片。照片是黑白的，拍的是一对男女在公馆的花园里，男人穿着西装，女人穿旗袍，手里拿着一本书，正是《秋灯琐记》。男人的脸模糊不清，女人却看得很清楚，眉眼温柔，嘴角带着笑，脖子上戴着一块玉佩，玉佩的形状很特别，是一朵曼陀罗。沈砚把照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字：“民国三十五年九月十二，与曼卿摄于青藤下。——明远”民国三十五年，就是1946年，正是顾明远和苏曼卿“死于”火灾的那一年。照片拍摄的时间是九月十二，书里记载“九月十三，雨”，顾明远神色慌张地来找“秋痕”，说南洋客来索账册。

也就是说，照片拍后的第二天，就出了事。沈砚把照片夹回书里，刚要继续修复，手机突然响了，是个陌生号码。他接起，电话那头传来一个女人的声音，很轻，像是从很远的地方传来：“别修那本书……青藤公馆里，藏着死人……”“你是谁？

”沈砚追问。电话那头没有回答，只有一阵电流声，接着是“砰”的一声，像是重物落地，然后就挂了。沈砚握着手机，心怦怦直跳。他走到窗边，看向花园里的青藤，藤蔓缠绕着假山，在阳光下泛着绿光，像是无数条手臂，紧紧抱着什么东西。

3 夜半脚步声第三章夜半脚步声当晚，沈砚躺在床上，翻来覆去睡不着。

台灯的玻璃罩上又凝了水珠，这次积成的形状像个“七”字。他想起书里写的“青藤绕三匝，灯影照七砖”，难道这是密室的线索？十二点的钟声从楼下的客厅传来，“当——当——”，声音沉闷，像是被什么东西捂住了。钟声刚落，走廊里突然传来脚步声，很慢，很轻，一步一步，从远到近。沈砚猛地坐起来，走到门边，透过猫眼往外看。走廊里的壁灯灭了，一片漆黑，只能看见一个模糊的影子，在走廊里来回走动，影子的手里似乎拿着什么东西，