顾晏辰把一份合同丢在我面前的茶几上。他说：“她回来了。

”我正在给他熨烫明天要穿的衬衫，闻言，手里的动作停了一下，然后关掉蒸汽熨斗，走过去。是《关系终止协议书》。我拿起来，翻到最后一页，拿起笔，签上了我的名字。

江念。一笔一画，很平静。“卡里的钱，你看一下。”他的声音没什么温度，就像在谈一笔普通的生意。“不用了，顾先生的信誉，我信得过。

”我把签好的协议书推过去，“三年来，谢谢您的照顾。”他看着我，眉头皱了一下。

似乎是没想到我这么干脆。可能在他剧本里，我应该会哭，会闹，会抱着他的腿求他不要赶我走。可惜，我不是演员。我是个专业的替身。三年前，我弟弟江望确诊罕见的血液病，需要一大笔钱去国外治疗。我签了这份替身合同。

合同里写得清清楚楚，我需要模仿他心中的白月光林诗雅的穿衣风格、说话语气，甚至要用她喜欢的香水。我做他三年“名义上的女友”，他为我弟弟的病买单。如今，林诗雅回国，我们的合同，到期了。“东西什么时候搬走？”他问。“已经收拾好了。

”我说。我的东西不多，只有一个行李箱。这三年，我从没把这里当成过家。我只是个租客，一个有固定期限的插件。现在，主人回来了，插件自然要被卸载。我拉着行李箱走到玄关，换鞋。他一直站在客厅，看着我，没说话。我推开门，外面的冷风灌了进来。“顾先生，”我回过头，对他露出一个职业化的微笑，“祝您和林小姐，百年好合。”说完，我拉着行李箱，走进了夜色里。门在我身后轻轻关上。我没有回头。这三年，我扮演林诗雅，扮演得尽职尽责。我学会了穿白裙子，学会了喝不加糖的咖啡，学会了喷那款名为“旧时光”的香水。顾晏辰以为他爱的是林诗雅的影子。他不知道，这三年，他吃的每一顿饭，都是我按照我自己的口味做的。他胃不好，我会在汤里多加一味养胃的药材。他睡觉时会下意识地靠近热源，我会在冬天提前焐热半边床。他喜欢的香水“旧时光”早就停产了。现在他闻到的，是我找人专门调制的，尾调里，加了一丝我惯用的木质香。这些，协议里都没写。这些，是我免费赠送的。现在，服务到期，我收回了。他和他完美的白月光，应该会过得很幸福。

毕竟，他终于得到了他想要的“正版”。至于我，我拿到了钱，我弟弟有救了。

这是一场公平的交易，我们两不相欠。2顾晏辰在江念走后，站了很久。别墅很大，江念离开的动作很轻，但那一声关门声，却像是抽掉了整个空间的背景音。瞬间，一切都安静得让人心慌。他皱了皱眉，把这种不适归结为“不习惯”。毕竟，三年了，一个人突然消失，总会有些变化。明天就好了。他回到书房处理工作，到了深夜十一点，胃部准时传来一阵熟悉的灼痛。他按着胃，走到厨房，想找江念平时给他准备的温牛奶和苏打饼干。橱柜里是空的。冰箱里也是空的。

除了几瓶冰水，什么都没有。他这才想起来，江念走了。那个永远会在他工作时，提前把一切准备好的女人，走了。胃越来越痛。他烦躁地拿了瓶冰水，灌了几口，结果痛得更厉害了。他靠在冰冷的琉璃台上，额头渗出冷汗。三年来，他的胃病在江念的调理下，几乎没有再犯过。他都快忘了这种感觉。他摸出手机，想给助理打电话，让他送药和吃的过来。但手指划开屏幕，却鬼使神差地停留在那个备注为“江念”的号码上。他盯着那个号码看了足足一分钟，最后还是把手机丢在一旁。他顾晏辰，怎么可能需要一个替身。那一晚，他失眠了。

偌大的双人床，他翻来覆去，总觉得身边是空的，冷的。空气里，那股他闻了三年的、熟悉的木质香，也消失了。取而代之的，是属于他自己的、清冷的古龙水味。他烦躁地坐起来，拉开床头柜，里面有一瓶香水。

是江念留下的，那款名为“旧时光”的香水。他拿起来，对着空气喷了一下。前调，是林诗雅喜欢的栀子花。但当那股熟悉的、能让他安稳入睡的木质尾调传来时，他却愣住了。

他突然想起来，三年前，林诗雅出国前，送给他的那瓶“旧时光”，不是这个味道。

记忆里的那瓶，从头到尾，都是清甜的花香。第二天，他顶着一双布满血丝的眼睛去公司。

早餐是助理买的五星级酒店的套餐，他吃了一口，就全吐了。太油，太腻。他想念江念做的，那个只放了盐和一点葱花的，清淡的鸡蛋羹。一整天，他都心神不宁。签文件的时候，签到一半，笔停住了。他看着自己签下的那个“辰”字，突然想起江念曾经开玩笑说，他的签名太锋利，像要跟人打架。后来，她手把手地教他，让他的笔锋变得柔和了许多。

他看着文件上的签名，笔锋凌厉，是他遇见江念之前的样子。原来不知不觉间，那个女人，已经像水一样，渗透到了他生活的每一个缝隙里。晚上，林诗雅的飞机到了。

他开车去机场接她。三年未见，她还是那么漂亮，穿着白裙子，笑起来眼睛弯弯的，像个天使。“晏辰，我好想你。”她扑进他怀里。他抱着她，闻着她身上传来的、陌生的香水味，心里却莫名地空了一块。他把她带回别墅。

当林诗雅看到那间完全按照她喜好布置的衣帽间时，惊喜地尖叫起来。“晏辰，你真好！

这些都是我喜欢的！”他看着她，嘴角扯出一个微笑。他想，这才是对的。

这才是他计划了三年的、完美的生活。只要习惯了，一切都会回到正轨。

3和林诗雅重逢后的第一个星期，顾晏辰过得像在演戏。

他扮演一个深情的、等待了三年的男友。他带她去最高档的餐厅，给她买最新款的包，陪她看她喜欢的文艺电影。他做着所有情侣该做的事，却感觉自己像个旁观者。吃饭的时候，林诗雅喜欢吃辣，他却下意识地叮嘱服务员，所有菜都不要放辣椒。林诗雅不解地看着他，他才反应过来，江念不能吃辣。看电影的时候，林诗雅看得泪眼汪汪，靠在他肩膀上。

他闻着她头发上洗发水的香味，脑子里想的却是，江念用的那款，是生姜味的，说是能防脱发。他觉得自己一定是疯了。他把这一切，都归结为“后遗症”。

就像截肢的病人，依旧会感觉那条不存在的腿在发痒。他需要一点时间，来彻底“清除”江念这个插件留下的数据冗余。最让他无法忍受的，是晚上。

林诗雅自然地搬进了别墅，睡在了他身边。他却开始整夜整夜地失眠。

他习惯了身边那具温热的、会像小动物一样贴过来的身体。他习惯了在半夜胃痛时，会有一只手温柔地给他揉着。而林诗雅，她睡觉很规矩，从不乱动，身上也是凉的。

他想碰她，却发现自己，竟然提不起任何欲望。他以为是自己太累了。直到那个周五的晚上，他们一起参加了一个商业酒会。林诗雅穿着他亲自挑选的白色晚礼服，像个公主，挽着他的手臂，接受着所有人的艳羡。他喝了很多酒。回到别墅，在酒精的催化下，他终于有了感觉。他抱着林诗雅，倒在床上。黑暗中，他吻着她，手在她身上游走。

一切都水到渠成。就在他即将进入的瞬间，他闻到了她脖颈间，那股陌生的、甜腻的香水味。

他脑子里，却清晰地浮现出另一张脸。一张素净的、总是不动声色地看着他的脸。

他情不自禁地，在她耳边，用一种沙哑的、带着他自己都没察觉到的眷恋，低声呢喃：“……念念。”林诗雅的身体，瞬间僵硬。房间里所有的暧昧气氛，都在这一刻，凝结成了冰。她推开他，打开床头灯。灯光下，她的脸色惨白，眼睛里满是震惊和屈辱。

“……念念？”她重复着这个名字，声音在发抖，“她是谁？”顾晏辰的酒，瞬间醒了。

他看着林诗雅的脸，又看了看自己失控的手，大脑一片空白。他想解释，却发现任何语言都显得苍白。他怎么会，怎么会喊出江念的名字？

那个他花钱雇来的、已经从他生命里消失了的替身的名字？“对不起，诗雅，我……”“你给我滚出去！”林诗雅抓起枕头，狠狠地砸向他。他被赶出了卧室。穿着睡袍，站在冰冷的走廊里，他第一次感觉到了，什么叫恐慌。他发现，江念那个插件，根本没有被卸载。她就像一个病毒，已经侵入了他系统的底层，修改了他的核心代码。

他甚至，在和自己等了三年的白月光亲热时，满脑子都是她。他完了。44离开顾晏辰后，我的第一件事，就是带着江望，转去了瑞士一家顶尖的医疗中心。五千万，足够支付他所有的治疗费用，也足够我们姐弟俩，在一个全新的地方，开始新的生活。

江望的身体一天天好起来。他终于不用再待在无菌病房里，可以像个正常的少年一样，在草地上奔跑，晒太阳。看着他脸上的笑容，我觉得这三年，值了。我用剩下的一笔钱，在苏黎世湖边，租下了一栋带小花园的房子。我把花园改造成了菜地，种上了各种蔬菜和香料。然后，我开了一家小小的、需要提前一个月预约的私房菜馆。

名字就叫“念念不忘”。我没想过什么宏图大业，只是想找点事做。我喜欢做菜，喜欢看着新鲜的食材，在自己手里，变成一道道能温暖人心的美味。

顾晏辰教会了我一件事：永远不要把自己的生活，依附在任何人身上。我的菜馆，很快就在当地的华人圈子里火了起来。他们说，我的菜，有一种“家”的味道。

我每天都很忙碌。清晨去集市采购，上午准备食材，中午招待客人，下午陪江望做康复训练，晚上研究新的菜品。忙碌，是治愈一切的良药。我几乎快要忘了顾晏辰这个名字，忘了那座冰冷的、华丽的别墅，忘了那三年扮演别人的日子。我做回了江念。

那个爱穿棉布裙子，喜欢素面朝天，手上沾着面粉和泥土气息的，江念。这天中午，送走最后一桌客人，我正准备收拾，店里的风铃响了。我以为是江望回来了，头也没抬，笑着说：“今天这么早？是不是又偷懒了？”门口的人，没有回答。我疑惑地抬起头，整个人都僵住了。门口站着的，是顾晏辰。他瘦了，也憔悴了，下巴上带着青色的胡茬，一身昂贵的西装，皱巴巴的，像是穿了好几天。他那双总是锐利得像鹰一样的眼睛，此刻布满了红血丝，正直勾勾地看着我。我们就这样，隔着一张餐桌，对望着。时间，仿佛在这一刻，停止了流动。我很快就恢复了镇定。我擦了擦手，对他露出了一个礼貌而疏远的微笑，就像对待任何一个走进我店里的陌生客人。“先生，不好意思，今天的预约已经满了。如果您想用餐，请提前一个月预约。”我的平静，似乎刺痛了他。他一步步向我走来，带着一股强烈的、压迫性的气息。那是我熟悉的，属于顾晏辰的气场。“江念，”他开口，声音沙哑得厉害，“你过得，很好？”“托您的福，还不错。”我回答，语气不卑不亢。他走到我面前，比我高出一个头。他低下头，看着我，眼睛里翻涌着我看不懂的、复杂的情绪。有愤怒，有不甘，还有一丝……狼狈。

“为什么不接我电话？”他问，像是在质问一个不听话的下属。“我们已经没有关系了，顾先生。我没有义务，接听前雇主的电话。”“前雇主？”他像是听到了什么天大的笑话，冷笑一声，“江念，你是不是忘了，你的一切，都是我给的！”“我的一切，是我用三年时间换来的。”我平静地看着他，“我们是平等的交易关系。现在交易结束了，我不欠你什么。”我的话，像一把刀子，戳破了他最后的骄傲。他突然伸出手，一把抓住我的手腕。他的力气很大，捏得我生疼。“跟我回去。”他说，语气是不容置疑的命令。我皱起眉，用力想甩开他，却徒劳无功。就在这时，一个清朗的少年音，从门口传来。“——放开我姐姐！”江望不知道什么时候回来了。

他站在门口，手里还抱着一个篮球，脸上满是愤怒。他像一头被激怒的小豹子，冲过来，狠狠地撞在了顾晏辰的身上。5江望的冲撞，对顾晏辰来说，不痛不痒。

但他看着那个护在江念身前，对他怒目而视的少年，心里却像是被什么东西狠狠地扎了一下。

他松开了手。江念立刻把江望拉到自己身后，警惕地看着他，像一只护崽的母鸡。“顾先生，”她的声音冷了下来，“这里不欢迎你，请你离开。”顾晏辰看着她，看着她对那个少年的维护，看着她对自己毫不掩饰的敌意，一股无名的怒火，夹杂着一种他自己都说不清的嫉妒，猛地窜了上来。他凭什么？他花了五千万，养了她弟弟，换来的，就是这个结果？他想发火，想把这个小小的菜馆砸个稀巴烂，想把这个不听话的女人重新锁回自己身边。但他看着江念那双冰冷的、陌生的眼睛，所有的话，都堵在了喉咙里。他最终什么也没说，只是深深地看了她一眼，转身，狼狈地离开了。从苏黎世回来后，顾晏辰的生活，陷入了更深的混乱。他派人去调查江念。

调查报告很快就送到了他的办公桌上。她用他的钱，治好了弟弟的病。她开了家小菜馆，生意很好。她过得很平静，很幸福。报告的最后，还附了几张照片。是私家侦探偷拍的。

照片上，江念穿着简单的棉布裙子，素面朝天，在花园里侍弄那些蔬菜。阳光洒在她身上，她的脸上，带着一种他从未见过的、发自内心的宁静笑容。还有一张，是她和她弟弟江望，在湖边散步。她看着江望，眼神温柔得能滴出水来。顾晏辰的手，不受控制地颤抖起来。

他突然发现，他认识了江念三年，却好像，从来没有真正认识过她。他认识的那个江念，永远穿着精致的白色连衣裙，化着完美的妆，说着得体的话。

她像一个按照程序设定好的、完美的机器人。而照片上的这个女人，鲜活，真实，充满了烟火气。他开始疯狂地想念她。不是想念那个替身，而是想念江念。他想念她做的饭，想念她身上的味道，想念她晚上会像八爪鱼一样缠着他的睡姿，想念她偶尔会对着他发呆的、放空的样子。他开始派助理，去世界各地，寻找那款被江念“改造”过的“旧时光”香水。他找了几十个顶级的调香师，给了他们样本，让他们复制。但没有一个人，能调出那个让他安心的味道。他和林诗雅的关系，也降到了冰点。自从那天晚上他喊错名字之后，林诗雅就像变了个人。她不再对他笑，不再依赖他。她看他的眼神，充满了失望和冷漠。他们住在同一栋别墅里，却像是最熟悉的陌生人。他试图弥补。他给她买更多的珠宝，带她去更浪漫的地方。

但有一次，在他精心准备了一场烛光晚餐后，林诗雅只是平静地看着他，问：“晏辰，你爱我吗？”他张了张嘴，却发现“我爱你”这三个字，他说不出口。他爱的是谁？

是三年前，那个记忆里完美的白月光？还是这三年来，那个已经融入他骨血的影子？

他分不清了。他的沉默，给了林诗雅答案。她笑了，笑得有些悲凉。“我明白了。”她说。

从那天起，顾晏辰开始酗酒。他只有在喝醉的时候，才能暂时忘记那种深入骨髓的空虚。

他会一个人，回到那栋冰冷的别墅，躺在那张空荡荡的大床上，一遍遍地，看着江念的照片。

他会拿出手机，翻出那个他再也没有拨通过的号码，一遍遍地，听着里面传来的、冰冷的系统提示音。“您拨打的电话，是空号。”他像一个走失的孩子，弄丢了回家的路。他顾晏辰，活了三十年，第一次知道，什么叫作，束手无策。6一个月后，顾晏辰用尽了所有的商业手段，终于拿到了江念那家私房菜馆的预约。他是一个人去的。

他推开那扇挂着风铃的木门，江念正在吧台后面算账。她穿着一身灰色的棉麻围裙，头发松松地挽着，有几缕碎发垂在脸颊边。她听到风铃声，抬起头。看到是他，脸上没有丝毫意外，只是淡淡地点了下头。“顾先生，里面请。”她的语气，平静得就像在招待一个萍水相逢的客人。顾晏辰的心，又是一阵刺痛。

他被领到一个靠窗的位置。桌子上，摆着一小瓶新鲜的雏菊。阳光透过玻璃窗，洒在桌面上，温暖而宁静。他环顾四周。店很小，只有四五张桌子。墙上挂着一些江念自己画的，关于食物的淡彩画。整个店的风格，就像她的人一样，干净，温暖，有烟火气。

他突然意识到，这才是她真正的世界。而自己那座华丽的、冰冷的别墅，不过是她待了三年的、临时的牢笼。江念没有亲自过来服务他。一个当地的女孩，给他递上了菜单。菜单是手写的，只有一页。上面只有三个套餐，A，B，C。他看着菜单，沉默了。因为这三个套餐，A套餐的主菜，是他喜欢的清蒸鲈鱼。B套餐的汤，是他胃不好时，江念常给他做的山药排骨汤。C套餐的甜品，是他唯一喜欢吃的，桂花酒酿圆子。这张菜单，就像一封无声的信，告诉他：我了解你的一切。但我，不在乎。

他的手，在桌子底下，悄悄握成了拳。菜很快就上来了。他拿起筷子，夹了一口鱼肉。

还是那个熟悉的味道，鲜嫩，清淡，带着一丝不易察`觉的酒香。他一口一口地吃着，吃得很慢。他想从这道菜里，吃出一点别的东西。比如，恨，或者，爱。但什么都没有。

这道菜，就只是一道菜。做得很好吃，很专业，但没有感情。就像江念这个人，做替身的时候，很专业。现在，做老板，也很专业。他突然就没了胃口。他看着在不远处，正低头和员工交代着什么的江念。她很专注，侧脸的线条很柔和。她好像，完全没有注意到他这边的动静。一股强烈的、不被在乎的挫败感，攫住了他。他拿出手机，拨通了助理的电话。“一个小时内，我要这家店，从这里消失。”他的声音，冰冷得像淬了毒。他就是要让她看看，他顾晏辰，不是她可以随意丢弃的，一个普通的客人。

他要让她知道，激怒他，是什么下场。他要让她，重新回到自己身边。哪怕是用最不堪的，最粗暴的方式。他挂了电话，看着江念，眼神里，带着一种病态的、势在必得的疯狂。

江念似乎察觉到了他的目光，抬起头，朝他这边看了一眼。她的眼神，依旧平静。甚至，还带着一丝……怜悯。7顾晏辰的报复，来得很快。一个小时后，一群穿着制服的人，冲进了“念念不忘”。他们以“消防安全不合规”、“卫生标准存疑”为由，不由分说地在店门上，贴上了封条。店里的客人，被吓得纷纷离开。江念的那个本地员工，一个叫安娜的小姑娘，吓得快哭了。江念却很平静。她遣散了员工，安抚了安娜，然后，一个人，默默地开始收拾东西。她知道，这是顾晏辰的手笔。他还是老样子，霸道，幼稚，一旦得不到，就想毁掉。她没有给他打电话求饶，也没有哭闹。她只是拿出手机，拨通了另一个号码。那是她三年来，认识的一个媒体朋友。“喂，张姐，我手里，有点关于顾氏集团总裁顾晏辰的私料，不知道你感不感兴趣？”做替身的三年，她不仅仅是在扮演林诗雅。她也在观察，在学习，在积累自己的人脉。

她知道顾晏辰的很多习惯，很多秘密，知道他公司内部的很多派系斗争。她一直以为，这些东西，永远都用不上。现在看来，是时候了。第二天，一条不大不小的新闻，在财经圈子里，悄悄流传开来。新闻说，顾氏集团的总裁顾晏辰，疑似因为私人情感问题，精神状态不稳，在近期的一个重要海外并购案中，做出了极其不理智的决策，可能导致集团损失惨重。新闻里，还附了几张顾晏辰近期憔悴、酗酒的照片。以及一张，他站在一家被查封的小餐馆门口的照片。这条新闻，就像一颗小石子，投进了平静的湖面。