1987年夏天，我爸花三个月工资给我报了“神州元气功速成班”。

大师说练到最高境界能隔空取物，我练了半个月只学会隔空拍蚊子。

班里最漂亮的姑娘小芳偷偷告诉我，她看见大师深夜在厨房偷吃猪头肉。说好的辟谷呢？

结业典礼上，市领导要来观摩，大师让我表演“发功震碎玻璃杯”。

我在台上憋气憋到满脸通红，台下领导突然打了个喷嚏。玻璃杯居然真的碎了。

第二天全市报纸头条：《神功少年横空出世》。第三天我就被特异功能研究所请去了办公室。

白大褂教授说：“孩子，再表演一次吧，这次对着测谎仪。”1987年夏天，知了在槐树上扯着嗓子喊，喊得人心浮气躁。我爸，李保国，红星机械厂的三级钳工，正攥着一份《气功与科学》杂志，手指头把那一页戳得哗哗响。那页上，一个仙风道骨、穿着白色练功服的老头，摆出个白鹤亮翅的姿势，底下配着醒目的黑体大字：“张宝胜大师隔空取药，震惊中外！”“神州元气功，开发人体潜能，造福四化建设！”“看见没？看见没！”我爸眼睛放光，唾沫星子差点喷我对面，“强国强种，就靠这个了！老子英雄儿好汉，我李保国的儿子，那能是孬种？”我，李默，那年十六，正沉迷于街机厅的《街头霸王》和租书店里皱巴巴的《七龙珠》，理想是成为像孙悟空那样一个龟派气功能干翻地球的猛男，当然，是漫画里那种。现实是，我连我们学校最横的那个“胖虎”都打不过。“爸，”我试图挣扎，“那都是骗……”“骗什么骗！”我爸一声断喝，打断我的忤逆，“报纸上白纸黑字写着呢！

中央台都报道了！科学，这叫人体科学！你懂个屁！”他挥舞着杂志，像举着一面革命的旗帜，“老子省吃俭用，给你报了名！‘神州元气功暑期速成班’，张大师亲授！三个月工资啊！你小子敢不去，老子打断你的腿！”我妈在一旁嗑着瓜子，慢悠悠地补刀：“去吧默儿，练好了，以后妈炒菜没酱油了，你隔空给妈拿一瓶回来，省脚力。”得，家庭会议如果这算会议的话全票通过，我的一票反对无效。于是，在那个热得连狗都吐着舌头找阴凉地的下午，我被我爸像押送俘虏一样，扭送到了区文化馆二楼。排练厅里，弥漫着一股陈年灰尘、汗臭和某种廉价线香味混合的复杂气味。

几十号人盘腿坐在硌屁股的硬木地板上，男女老少，个个眼神炽热，表情虔诚，仿佛不是来练功，而是来朝圣。正前方，挂着一条红底白字的横幅：“热烈欢迎张弘大师亲授神州元气功”。张大师出场了。

五十来岁，瘦，穿着一身飘飘然的白色绸缎练功服，下巴上一撮山羊胡，眼神半开半合，看人像是从眼皮缝里往外瞥，自带一股“我已窥破天机”的神秘感。“各位同道，”他开口了，声音不高，却带着一种奇特的共鸣，好像嗓子里含了个小喇叭，“吾辈修炼，乃是为了沟通天地元气，激发自身潜能，小则强身健体，大则……为国争光！

”底下掌声雷动。我爸在我旁边鼓得尤其起劲。“现在，闭上你们的眼睛，”大师声音缥缈，“意守丹田……感受那股暖流……对，想象它是一颗种子，在发芽，在生长……”我闭着眼，努力感受。丹田在哪儿？好像是肚子下面？暖流？我只感觉到裤兜里那颗水果糖有点硌得慌，以及屁股底下传来的阵阵酸麻。“感觉到了吗？”大师问。“感觉到了！

”旁边一个大爷激动地喊，“热乎乎的！像揣了个暖水袋！”我偷偷把眼睛睁开一条缝，瞄了瞄那大爷，他脸色潮红，头顶冒汗——废话，这大夏天的，门窗紧闭，几十号人挤一块儿，不热才怪！“好！”大师赞许地点点头，“现在，引导这股气流，过任脉，走督脉，运转小周天……”我试着“引导”，结果引导出了一串响亮的肠鸣音。

“咕噜噜——”周围传来几声压抑的窃笑。我爸狠狠瞪了我一眼。

就在我快要被这种玄之又玄的“意念”活动憋出内伤时，我注意到了斜前方的一个姑娘。

她梳着两根又黑又亮的麻花辫，穿着一件洗得发白的碎花裙子，侧脸好看得像年画上的仙女。

她似乎也没完全投入，长长的睫毛偶尔会颤动一下，嘴角微微抿着，带着点不易察觉的无奈。

她叫小芳，是后来休息时我鼓足勇气搭讪才知道的。练功间隙，大家围着大师问这问那。

有个大妈问练到最高境界能怎么样。大师捋着山羊胡，眼皮一抬，目光悠远：“最高境界？

呵，意念致动，隔空取物，亦非难事。”“隔空取物？”我眼睛一亮，这可比龟派气功实用多了！以后考试，岂不是能隔空把学习委员的答案“取”过来？“当然！

”大师傲然道，“不过，需得心无杂念，功力深厚方可。”我顿时觉得前途一片光明，连带着看大师那撮山羊胡都顺眼了许多。然而，理想很丰满，现实很骨感。接下来半个月，我们每天就是站桩、打坐、意念引导，偶尔学几个像是广播体操变异体的动作。

别说隔空取物了，我连隔着半米远拍死只蚊子都费劲，每次出手都慢半拍，拍得自己巴掌通红。倒是我爸，对我练功进展的关心，达到了走火入魔的地步。

每天下班第一句话就是：“默儿，今天感觉到气了吗？”吃饭时也喋喋不休：“多吃点，才有能量发功！”晚上看电视，看到《西游记》里孙悟空吹毫毛变猴子，他都要一拍大腿：“看看！这就是特异功能！你好好练，将来也能行！”我严重怀疑，他是不是把我当成了他实现“神功梦”的替身演员。真正让我对“神功”产生根本性质疑的，是那个月黑风高……哦不，月明星稀的晚上。我因为白天西瓜吃多了，半夜被尿憋醒，蹑手蹑脚去走廊尽头的公共厕所。回来时，经过文化馆后面那排平房——那是大师的临时住所兼厨房。忽然，我闻到一股诱人的肉香。

鬼使神差地，我凑到窗户缝前往里看。只见我们那位仙风道骨、宣称即将进入“辟谷”阶段，只靠餐风饮露就能存活的大师，正穿着个汗衫，蹲在小板凳上，手里捧着一个油光锃亮的大猪头，啃得满嘴流油，那叫一个酣畅淋漓！

旁边还放着一瓶……二锅头！我目瞪口呆。第二天练功休息时，我偷偷把小芳拉到文化馆后面的老槐树下，把我昨晚的惊人发现告诉了她。

小芳先是惊讶地捂住了嘴，随后“噗嗤”一声笑了出来，眼睛弯成了好看的月牙儿：“我早就觉得不对劲啦！你看他，说是辟谷，可每次讲完课，喝水杯子里都飘着一股枸杞红枣味儿。”“还说练功要清心寡欲，”我忿忿地补充，“他啃猪头肉那劲儿，比我还馋！”小芳笑得更厉害了，肩膀一耸一耸的：“我妈还说，要是我练好了，以后家里换煤气罐就省事了，让我发功扛上去。”得，天下爸妈一般黑，都指望孩子练成免费劳动力。我们对视一眼，都在对方眼里看到了同样的促狭和怀疑。

那一刻，因为共享了一个关于“大师”的秘密，我们之间的距离瞬间拉近了。

练功虽然无聊又扯淡，但能每天看到小芳，跟她说说话，好像……也没那么难熬了？

就在我几乎要适应这种白天“意念发电”、晚上琢磨着怎么跟小芳多聊几句的魔幻生活时，结业典礼的通知下来了。通知说，结业典礼将有市里的一位重要领导亲临观摩，要选出表现最优异的学员进行现场汇报表演。不知道张大师是怎么跟我爸吹的风，或者我爸是怎么跟大师表的忠心，总之，这个“优异学员”的“殊荣”，莫名其妙就落到了我头上。表演项目：发功震碎五米外桌子上的玻璃杯。听到这个消息时，我差点当场表演一个“发功尿裤子”。“大师……我，我不行啊！”我找到张大师，都快哭出来了，“我连个蚊子都隔空拍不死！”张大师把我拉到一边，脸上那种高深莫测的表情不见了，换上了一副……近乎讨好的笑容？“小李同学，不要紧张，要相信组织的安排，相信你的潜能！”他压低声音，“到时候，你就在台上，闭眼，凝神，做出努力发功的样子，双手对准那个杯子……对，表情要痛苦一点，显得用力，剩下的，就不用你管了。”我懵了：“不用我管？”“对，领导会看到他想看到的。

”大师意味深长地拍了拍我的肩膀，眼神闪烁，“你爸可是对你寄予厚望啊，千万别让他失望，也别给咱们速成班抹黑。”我明白了。这里面有猫腻。可猫腻在哪儿？

我不知道。我爸那张因为兴奋而涨红的脸在我眼前晃悠，那句“三个月工资”像紧箍咒一样套在我脑袋上。我要是敢临阵脱逃，他可能真会大义灭亲，把我当场“震碎”。结业典礼那天，文化馆小礼堂人山人海，红旗招展……好吧，没那么夸张，但确实是座无虚席。前面几排还坐着不少穿中山装、表情严肃的领导。

长枪短炮的照相机对着舞台，闪光灯亮得晃眼。

我穿着我爸不知从哪儿借来的一套极不合身的黑色练功服，像个偷穿大人衣服的猴子，站在舞台中央。聚光灯打在我身上，汗珠顺着鬓角往下淌。台下，黑压压的人群，无数双眼睛盯着我。我看到了前排正中央那个胖胖的领导，看到了旁边一脸紧张又骄傲的我爸，也看到了躲在人群后面，偷偷对我做加油手势的小芳。

桌子就在五米外，上面那个透明的玻璃杯，在灯光下反射着冰冷的光，像在无声地嘲笑我。

“现在，由本期速成班优秀学员，李默同学，为大家表演‘意念震杯’！

”张大师在一旁用他那特有的“含喇叭”嗓音宣布，声音洪亮，带着煽动性。

礼堂里瞬间安静下来。我深吸一口气，按照大师“指导”的那样，闭上眼，双手抬起，掌心对准那个杯子，开始“发功”。

我心里默念着从《七龙珠》看来的台词：“龟——派——气——功——” 脸上使劲，龇牙咧嘴，试图憋出一点“气感”。时间一分一秒过去。台下开始有细微的骚动。

我能感觉到汗水已经浸透了后背。那个杯子，纹丝不动。我爸在台下坐立不安，脖子伸得老长。张大师在一旁，声音也有点急了：“集中意念！调动你全身的元气！对！

就是这样！马上就要成功了！”成功个屁！我感觉自己快要憋不住了，不是憋出气功，是憋出屁了！就在我几乎要放弃，准备承认自己是个骗子，然后迎接我爸的雷霆之怒时——台下前排那位胖领导，大概是被现场凝尴重尬的气氛弄得有点紧张，又或者是早上吃坏了肚子，突然毫无征兆地、石破天惊地——“阿——嚏！！！”一个巨大的喷嚏，如同平地惊雷，在寂静的礼堂里炸响。与此同时，他庞大的身躯因为打喷嚏的冲击力往前一倾，胳膊肘猛地撞在了面前摆着茶杯的小桌子上。“哐当！”桌子剧烈一晃。紧接着，“啪嚓！

”一声清脆无比的碎裂声。五米外，那个孤零零立在桌子上的玻璃杯，应声而倒，滚落在地，摔成了几瓣！时间仿佛静止了。所有人都愣住了。下一秒，张大师第一个反应过来，他以一种与他年龄极不相符的敏捷，一个箭步冲到我身边，高高举起我的右手，用尽全身力气嘶吼，声音因为激动而变了调：“成功啦！！！李默同学！成功啦！！！

意念震杯！隔空碎物！我们神州元气功，又培养出了一位绝世奇才！！！”“哗——！！

”掌声，如同暴风雨般瞬间席卷了整个礼堂！所有人都站了起来，疯狂地鼓掌，脸上洋溢着激动、狂热和不可思议的表情。照相机的闪光灯如同疯掉的闪电，噼里啪啦在我脸上炸开。我爸直接从座位上蹦了起来，挥舞着拳头，脸涨得比台上的红旗还红，嘴里嗷嗷叫着，估计他自己都不知道在叫啥。我……我懵了。

呆呆地站在台上，举着右手，像个被推上绞刑架的胜利者。我看着地上那几片碎玻璃，又看了看台下那个还在揉鼻子的胖领导，最后看向身边激动得山羊胡都在颤抖的张大师。

这……这就成功了？只有躲在人群里的小芳，冲着我使劲眨眼睛，嘴角憋着笑，一副“我懂了”的表情。第二天，我市发行量最大的《晨光日报》，在头版头条刊登了一篇配图报道。照片上，正是我一脸懵逼举着右手的瞬间。

标题是加粗的黑色大字：《神功少年横空出世，意念碎杯震惊四座！

》副标题：《神州元气功结业典礼现奇迹，我市人体科学研究取得重大突破！》文章里，把我描绘成了“百年不遇的练武奇才”，“深受祖国传统气功文化熏陶”，“在张弘大师的悉心指导下，潜能爆发”，更是“我市精神文明建设和人体科学探索的丰硕成果”。我一夜之间，成了名人。走在街上，有人指指点点：“看！就是那孩子！会发功！”去买根冰棍，小卖部老大爷都要拉着我的手：“孩子，给我发发功，治治我这老寒腿？”回到家里，我爸把我那张登报的照片镶在镜框里，挂在了客厅最显眼的位置，每天都要擦三遍。

我试图解释：“爸，那天其实是……”“是什么是！”我爸大手一挥，打断我，眼里闪烁着泪花激动的，“好小子！给老子长脸了！我就知道！我李保国的种，绝不是凡人！咱们老李家，祖坟冒青烟了！”得，解释不清了。

就在我被这魔幻的现实搞得晕头转向，考虑着是不是该顺势收点“发功治疗费”补贴一下街机币时，更魔幻的事情找上门了。

结业典礼后的第三天，两个穿着灰色中山装、表情严肃得像刚从冰箱里拿出来的男人找到了我家。

他们出示了一个盖着红色大印的介绍信，落款是“省人体特异功能应用研究所”。

“李默同学，”其中一个戴眼镜的中年人开口，声音平板无波，“关于你汇报表演时展现的特异功能，我们研究所非常重视。请你跟我们走一趟，配合进行一些……科学的验证。”我爸激动得差点当场心脏病发作，握着人家的手上下猛摇：“配合！一定配合！这是组织上对孩子的信任！默儿，去！

好好表现！给科学家们好好发一次功！”我就这样，在一片混沌中，被请押上了门口停着的一辆黑色桑塔纳。研究所位于市郊，一栋灰扑扑的五层小楼，外面挂着好几个白底黑字的牌子，透着一种生人勿近的严肃。

我被带进一间四面白墙、空旷得有点吓人的房间。中间一张桌子，上面放着——一个熟悉的玻璃杯。桌子旁边，摆着一台看起来就很复杂的机器，上面连着各种线和电极。一个穿着白大褂、头发花白的老教授坐在机器后面，镜片后的眼睛锐利得像鹰。他指了指桌子对面的椅子：“坐。”我惴惴不安地坐下。

“李默同学，不要紧张。”老教授的声音倒是挺温和，但那种审视的目光让我无所遁形，“我们是搞科学的，讲究实事求是。请你就像汇报表演那天一样，再表演一次‘意念震杯’。

”他顿了顿，指了指旁边那台机器，“这次，我们用它来监测一下你发功时的……生理指标变化。”我瞄了一眼那机器，屏幕上跳动着复杂的波形。旁边一个年轻的研究员小声补充了一句：“教授，测谎仪已校准完毕。”测……测谎仪？！我脑袋“嗡”的一声。完了，芭比Q了！

这下要原形毕露了！当着科学家的面，对着测谎仪发功？发个毛线功啊！

那天纯粹是领导一个喷嚏打的！汗水瞬间湿透了我的内衣。我看着五米外那个玻璃杯，它静静地立在桌上，像个等待审判的囚徒。我又看了看那台冰冷的测谎仪，屏幕上的曲线仿佛已经变成了嘲笑我的鬼脸。白大褂教授，研究所的其他人员，甚至包括带我来的那两个中山装，所有人的目光都聚焦在我身上。房间里的空气凝固了，压得我喘不过气。我艰难地咽了口唾沫，喉咙干得发疼。抬起双手，掌心对准那个杯子，闭上眼睛。我能怎么办？硬着头皮演呗！我回想着那天在台上的感觉，回想着张大师的“指导”，脸上开始使劲，龇牙咧嘴，喉咙里发出“嗯嗯啊啊”的用力声，浑身肌肉绷紧，抖得像发了羊癫疯。时间再次变得无比漫长。一秒，两秒……十秒……杯子当然纹丝不动。测谎仪的屏幕上，代表心率、皮电之类的线条疯狂地上下跳动，估计是检测到了我此刻极度紧张、恐慌、想要原地去世的复杂心理活动。

教授的眉头微微皱了起来。旁边有人在小声记录：“目标物体无变化。

受试者生理指标出现显著波动，符合紧张情绪特征……”我快撑不住了，胳膊酸，脸抽筋，心理防线即将全面崩溃。就在这千钧一发之际——“咚！咚咚咚！

”一阵突兀的、有节奏的敲击声，从房间的某个角落隐隐传来。声音不大，但在极度安静的实验室里，显得格外清晰。那声音……好像是……有人在敲暖气管道？