小说《回首已是晚来秋》是知名作者“佚名”的作品之一，内容围绕主角允漫沈砚书展开。全文精彩片段：备孕第三年，医生拿着检查报告，忽然问我：“你丈夫是不是预约了下个月的结扎复通手术？”我怔愣住，告诉他丈夫从来没做过结扎。见我否认，医生皱起眉：“系统显示，四年前他在我们医院结了扎，昨天刚预约了下个月的复通术。”我攥着检查单，浑身发冷。为了怀上孩子，我喝中药喝到吐，排卵针扎得肚子上全是青紫针眼。每次我偷偷掉眼泪，沈砚书都会抱着我安慰：“有没有孩子都不重要，你才是最重要的。”为此，我自责了整整三年。回...

第2章

胃还疼吗？”
我摇了摇头，目光落在他脸上，觉得那么陌生。
他看向楚莹莹时，热烈又专注。
对我的温柔倒显得刻意伪装。
他低声笑了笑。
“以后都会好的，我们不会再有遗憾了。”
我将手从他的掌心抽回，他不知道，
我早已经明白，他口中的遗憾从来不是我。
次日醒来，肚皮上的针眼开始发痛，边缘红肿。
沈砚书早早出了门，我独自一人前往医院。
挂号，排队，缴费，扶着墙撑住身体……这些我早就熟练了。
过去三年来，我一个人跑过太多次医院。
促排失败时，我坐在走廊里哭。
药物反应严重时，我跪在地上，吐到双腿发软。
甚至我高烧到39度，给沈砚书打电话，她也只是温柔的告诉我。
“漫漫，我在开会，你先去挂水，我忙完就过去陪你。”
可我一个人输液到深夜，针头***时都没看到他。
护士叫到我名字时，我迅速站起了身。
可刚走到长廊，就在妇产科导诊台看到了熟悉的身影。
沈砚书一手拿着病历本，另一只手拎着保温杯。
还有一件小香风外套，搭在他的臂弯上。
他的目光始终落在门那边，焦灼万分，完全没注意到我。
诊室的门开了，出来的人果真是楚莹莹。
沈砚书立刻迎了上去，声音急切。
“医生怎么说？”
楚莹莹弯了弯眼睛。
“医生说恢复的很好，以后不用再吃药了。”
沈砚书紧绷的身体放松下来，随后，
他打开保温杯，试过温度后，才递到她手里。
“先喝口水，小心上火。”
动作自然的像做过千百遍，仿佛两人一直如此。
原来，他不是不懂如何细心照顾人。
只是这份细心，懒得花在我身上。
许是我的目光过于灼热，楚莹莹猛地抬起头来。
她先是一愣，随即嘴角勾起一抹意味不明的笑意。
“允漫姐也来医院啊？”
她扬了扬手里的病历。
“我今天来复查，本来该我老公陪我来的，过他今天不方便。”
说到这，她有些不好意思地看向沈砚书。
“幸好砚书哥顺路，要不然我一个人还真有点害怕。”
沈砚书悻悻接过她手里的病历，放进文件袋。
楚莹莹又看向我，眼底带着几分羡慕。
“允漫姐，你真的很幸福，砚书哥人这么好……”
护士正好从诊室出来，笑着开口：
“你身体养的很好，家属把你照顾的很不错，可以准备备孕了。”
“正好你老公在，我和他说些注意事项。”
楚莹莹**的笑了笑。
“是我运气好，总有人一直陪着我。”
说完，她旁若无人地戳了戳沈砚书的手臂。
我死死盯着他们，自嘲地扯了扯嘴角。
结婚三年，他一次都没陪我进过医院，如今成了别人口中的称职家属。
楚莹莹像是察觉到什么，连忙松开手。
“允漫姐，你别误会，咱们都是高中同学。”
“这些年要不是他照顾我，我可能撑不到今天。”
我冷笑出声。
“高中同学？陪着做孕前检查的高中同学吗？”
楚莹莹脸色发白，身体晃了晃，像是随时会晕倒，沈砚书立刻扶住她。
“允漫，莹莹身体刚恢复，你别为难她。”
我怔了一瞬，忽然笑了。
二十分钟的功夫，他都没问过我，为什么会出现在医院。
楚莹莹红着眼眶。
“允漫姐，对不起。如果让你误会了，我向你道歉。”
“只是今天对我来说很重要，所以才想找个人分享。”
“砚书哥这些年一直照顾我，我习惯了第一个告诉他。”
沈砚书眉头微蹙，不愿意她继续说下去。
我无奈的勾了勾唇，压抑了三年的委屈像绵密的**在胸口。
“习惯了他陪你复查，陪你备孕，像丈夫一样照顾你？”
楚莹莹眼泪扑簌簌掉了下来。
“允漫姐，我真的不是那个意思......”
“够了。”
沈砚书沉声打断。
这是他第一次用这种语气和我说话。
“莹莹这些年已经够苦了，你没必要把气撒在她身上。”
他护着楚莹莹，看向我的眼神并不友好。
“四年前她意外流产，身体受了很大的伤害。”
“同为女人，你应该心疼她，而不是在这里咄咄逼人。”
我忽然怔住，原来在他眼里。
楚莹莹受的苦叫苦，我被迫承受的苦难不值一提。
楚莹莹慌忙拉住他。
“砚书哥，你别这样，允漫姐只是心情不好。”
沈砚书见她这样，脸色愈发阴沉。
“允漫，跟莹莹道歉。”
我像是听到了*****。
“我没有做错什么，凭什么道歉？”
见我态度坚决，他眼底的温和彻底散去。
“允漫，你怎么变得这么不可理喻，我以前怎么没发现你这么爱计较？”
说完，他伸手揽过楚莹莹的肩膀。
“同学一场，我先把莹莹送回家