现代言情《他不说爱我》是大神“一树高歌”的代表作，苏清禾谯煜白是书中的主角。精彩章节概述：父亲失踪，我被冷面总裁盯上了------------------------------------------，热得不像话。，手里捏着一张纸条，上面写着一个地址。纸条被汗水洇湿了一角，字迹有些模糊，但她已经背下来了。。不是犹豫，是在算。算她还有什么路可走。。电话打不通，消息不回，像人间蒸发。她去过派出所三次，每次都填同样的表，等来的永远是“有消息通知你”。有人说出国了，有人说躲债去了，说什么的都...

第5章

那碗坨掉的番茄鸡蛋面，他记了一整晚------------------------------------------，总算弄明白了一件事——谯煜白的世界里，没有她。。是压根就没想过要把她放进去。：早上七点整起来，七点二十出门，晚上十点以后才回来。周末偶尔在家，也是把自己关在书房里，看文件、打电话、翻资料。他会跟她说话，但翻来覆去就那么几句：“今天吃什么我那件蓝衬衫放哪了周末有没有人要来”。。。各过各的，谁也不碍着谁。她还债，他提供住处，清清清爽爽的事。，她慢慢发现不对劲了。，可能是昨晚没睡踏实。她会在他要出门的时候顺嘴提一句“路上开慢点”，虽然他从来没接过这个话茬。她会记住他说过的每一家餐厅、每一个地名、每一个合作方的名字——虽然她压根不需要知道这些。，做这些事的时候，心里到底在想什么。。也可能想得太多了，多到她自己都理不出个头绪来。，上海忽然就冷了。，一进门看见谯煜白坐在客厅沙发上。穿着居家服，面前的茶几上摊着几份文件，手里攥着一杯水，但一口没喝。“您吃了吗？”她换好鞋，往厨房走。“没。”，决定做碗番茄鸡蛋面。快，热乎，适合这种突然变天的晚上。，听见他在客厅咳了两声。
不重，但那个咳法不太对——像是嗓子发炎了，硬压着没咳出来。
苏清禾把面下好，走到客厅瞄了他一眼。
脸色比平时白，嘴唇有点干。她犹豫了一下，伸手去探他的额头。
烫的。
谯煜白抬头看她，眉头皱了一下——不是烦，是不习惯。
“你发烧了。”苏清禾把手缩回来，“家里有体温计吗？”
“不知道。”
苏清禾翻遍了客厅和主卧的抽屉，最后在一楼储物间的医药箱里找到了。水银的，落了一层灰，她拿纸巾擦了擦递给他。
他夹上，五分钟后拿出来。三十八度九。
“药呢？”
“不知道。”
苏清禾又在医药箱里扒拉了一通，找到一盒布洛芬，一看日期，过期俩月了，扔垃圾桶里。她看了眼手机，九点二十，附近的药店还开着。
“我去买药，您先上楼躺着。”
她套上外套，拿了手机和钥匙，走到门口又回头看了一眼——谯煜白还坐在沙发上没动，手里那杯水已经凉透了。
药店在小区外面，走路要十分钟。苏清禾买了退烧药和感冒药，顺手拿了一盒润喉糖。回来的路上风往领口里灌，她缩着脖子，一路小跑回去。
上楼，敲他的房门。
“进来。”
她推门进去。谯煜白靠在床头，台灯开着，光把他的侧脸分成明暗两半。他换了睡衣，头发还是湿的——居然还洗了澡。
“你发烧还洗澡？”苏清禾一下子急了，“万一晕在里面怎么办？”
话一出口她才觉得不太对。
这话不该她说。她是借住在他家的人，又不是他家里人。
但谯煜白没接话。他看了她一眼，目光在她脸上停了一秒，然后移开了。
苏清禾把药拆开，倒了杯温水，放在床头柜上。
“吃一粒。明天早上不退烧再吃一粒。”
顿了顿，她又补了一句：“本来给你下了碗面，这会儿估计坨了。等你退烧了再说吧。”
谯煜白没应声。拿起药，就着水咽了。苏清禾看他吃完了，转身要走。
“你刚才说……晕在里面怎么办？”他的声音哑哑的，从身后传过来。
苏清禾停住脚步，没回头。
“就是字面意思。”她说，“发烧洗澡容易晕。”
她出了房间，轻轻把门带上。
楼下那碗番茄鸡蛋面已经坨成一团了。苏清禾看了看，倒了，重新给自己下了一碗。
她端着碗坐在餐桌前，吃了几口，忽然想起一件事——刚才她伸手探他额头的时候，他皱了一下眉头。
不是因为烫。
是因为不习惯。
不习惯有人碰他。
苏清禾拿筷子搅了搅面，心里想：这男人生活里到底缺了多少东西？
不是缺个做饭的，也不是缺个收拾屋子的。是缺一个会在意他吃没吃饭、发没发烧、累不累的人。
而她刚好把这个缺给补上了。
问题是，他知道不知道？
第二天早上，苏清禾六点半就起来了。
她上楼看了一眼，谯煜白房间的门关着。她把早饭做好——白粥、酱菜、一个荷包蛋。又烧了一壶水，凉到不烫嘴的温度，把退烧药搁在旁边。
七点十分，他下楼了。
头发又是湿的。苏清禾想说他两句，张了张嘴，又咽回去了。
“退烧了吗？”她问。
谯煜白摸了摸自己的额头，像是在试温度：“应该退了。”
“什么叫‘应该’，量一下。”
他看了她一眼，上楼拿了体温计。三十七度二。
苏清禾把粥端到他面前，又把药收回去了——不烧了就不用吃了。
谯煜白坐下来喝粥。喝得很慢，一小口一小口的。苏清禾在旁边收拾厨房，余光瞥见他把那个荷包蛋也吃了。
她来这儿快两个月了，头一回见他吃她做的早饭。
以前他从来不碰。
是因为昨天她说了那句“不吃早饭对胃不好”吗？
她不确定。
谯煜白出门前，在玄关站了一会儿。苏清禾以为他又在找车钥匙，结果他伸手从托盘里拿了钥匙、手机和手表，然后顿了一下。
“昨天的面，坨了就没吃。”
苏清禾愣了一下：“什么？”
“你昨晚说的那个面。”他说，“坨了，我没吃。”
门关上了。
苏清禾站在原地，过了好几秒才反应过来。
他那句话的意思是——他知道她昨晚做了面。
不是她今天告诉他的，是昨晚就记住了。她随口提了一句“面坨了”，他发着烧，居然记了一整晚。
他没吃，不是不想吃，是因为坨了。
苏清禾靠在厨房台面上，忽然觉得鼻子有点酸。
不是感动。
是因为她发现，这个男人不是看不见。他看见了，但他不说。他明明知道了，可他表达的方式永远是拐弯抹角的，简略到几乎让人听不懂。
“坨了就没吃。”
这话翻译过来就是：我知道你给我做了饭，但面坨了，我没吃上。不是你的问题。
他就不能直接说声谢谢吗？
苏清禾端起他喝空了的粥碗，放进水槽里。
水龙头哗哗地响，她盯着那个空碗看了好一会儿。
脑子里忽然冒出来亓畅说的那句话：“你首先是苏清禾，然后才是别的什么人。”
她在心里默念了一遍。
像是在提醒自己。