我爹是扎纸人的，除了给死人扎，也给活人扎。有个大老板，花重金让我爹给他扎个一模一样的替身。关上门，在房里共度一晚，就能把霉运全转给它。第二天，老板容光焕发地走了。我半夜去后院上厕所，却看见那个纸人，正踮着脚，学着我妈的样子，在窗外偷看我爸洗澡。1我爹是个扎纸人的。

和别家手艺人不同，他除了给死人扎纸牛纸马金山银山，也给活人扎。扎一种东西，替身。

大到上市公司的老板，小到街头巷尾的赌徒，总有人摸到我们家这偏僻的院子，丢下一沓厚厚的钞票，求我爹给他们扎一个一模一样的自己。我爹管这叫过运。他说，人活一世，谁身上没点霉运、晦气、脏东西？把这些玩意儿过给一个纸扎的替身，让它代你受过，人就能脱胎换骨，时来运转。仪式很简单，客人关上门，和自己的替身共度一晚。第二天一早，客人神清气爽地离开，那替身纸人，便会被我爹拖到后院，一把火烧成灰烬。我一直觉得这是故弄玄玄虚的心理安慰，直到那个姓赵的大老板找上门。赵老板是我们这儿有名的地产大亨，可来的时候，印堂发黑，一脸死气，仿佛半截身子已经入了土。他扔下一个沉甸甸的皮箱，打开来，是码得整整齐齐的百万现金。“周师傅，救我一命。”他声音嘶哑，“给我扎个最好的，要跟我一模一样，分毫不差。”我爹的眼睛亮了。他花了整整三天三夜，把自己关在纸扎房里。用最好的竹篾做骨，最韧的宣纸做皮。他甚至破天荒地，剪了一缕赵老板的头发，混在纸浆里，说这样才能“通气连脉”。最后完工时，我偷偷去看了一眼，倒吸一口凉气。那个纸人，穿着和赵老板一模一样的西装，坐在太师椅上，皮肤的褶皱，眼神的浑浊，甚至嘴角那颗不起眼的黑痣，都复刻得惟妙惟肖。

要不是它身上散发着浓浓的纸浆和墨水味，我几乎要以为那是赵老板的双胞胎兄弟。当晚，赵老板住进了那间供奉着纸人的西厢房。我们一家谁也不敢靠近，院子里静得可怕，只有风吹过屋檐纸灯笼时，发出幽幽的呜咽。第二天，天刚蒙蒙亮，西厢房的门开了。

赵老板走了出来，他脸上的死气一扫而空，双目炯炯有神，脚步沉稳有力，仿佛年轻了二十岁。他对我爹深深一躬，没多说一句话，坐上门口等待的豪车，绝尘而去。

我爹看着那摞现金，笑得合不拢嘴，说我们家要换大房子了。我妈也跟着笑，只是那笑容有些苍白，她揉着心口，说最近又有些胸闷气短。我没太在意，我妈有老毛病，常年药不离身，时好时坏。我更在意那个纸人。按照惯例，它现在应该已经被烧掉了。

可我爹说，赵老板额外付了一大笔钱，让他把这替身“供奉”七七四十九天，效果才能巩固。

于是，那个栩栩如生的纸人，就被我爹搬到了后院的空柴房里，用一把大锁锁了起来。那晚，我半夜被尿憋醒，迷迷糊糊地穿过院子去后院的厕所。月光惨白，将院子里的东西都照出诡异的影子。就在我路过柴房时，眼角的余光忽然瞥见了一道人影。

我吓得一个激灵，瞬间清醒。那人影就站在我家主卧的窗下，窗里透出浴室昏黄的灯光，能隐约看见我爸高大的身影正在里面冲洗。而窗外的那个人影，正踮着脚，伸长了脖子，贪婪地、一动不动地……偷看我爸洗澡。更让我头皮发麻的是，那人影的轮廓，那身段，那略微佝偻的姿态，我再熟悉不过了。那是我妈。我心里咯噔一下，我妈怎么会半夜不睡觉，做出这种诡异的事情？我下意识地想喊她，可就在这时，那人影似乎察觉到了我的目光，缓缓地，极其僵硬地，转过了头。月光照亮了它的脸。那张脸，五官精致，眉眼含笑，是我妈年轻时的模样，可皮肤却是一种毫无血色的惨白，像最上等的宣纸。

它的嘴角咧开一个夸张的度，那笑容里没有一丝暖意，只有阴冷和嘲弄。根本不是我妈！

是我爹给赵老板扎的那个纸人！它不知何时从柴房里跑了出来，更诡异的是，它不再是赵老板的模样，而是变成了我妈的样子！我浑身的血液仿佛瞬间冻结，一股寒气从脚底直冲天灵盖。我张大了嘴，却发不出任何声音，只能眼睁睁地看着那个纸人，对着我，缓缓地、恶意地眨了一下眼睛。然后，它像一片没有重量的纸片，悄无声息地飘回了柴房的方向，消失在黑暗里。我双腿一软，瘫坐在地上，剧烈地喘息着，心脏狂跳得几乎要炸开。一个念头在我脑海中疯狂滋长：那个东西……是活的。

第二天一大早，我顶着两个黑眼圈，精神恍惚地冲进我爹的纸扎房。“爸！那个纸人有问题！

”我声音发颤，把昨晚看到的一切都说了出来。我爹正美滋滋地数着那箱钱，闻言连眼皮都没抬一下，不耐烦地挥挥手：“胡说什么？小孩子家家做什么噩梦了？

一个纸人，还能成精了不成？”“不是梦！我亲眼看到的！”我急得快要哭出来，“它变成了妈的样子，还在窗外偷看你！”“够了！”我爹猛地一拍桌子，钞票散落一地。

他脸色阴沉下来，“我看你是读书读傻了！什么怪力乱神的东西都信！那柴房我锁得好好的，钥匙就在我身上，它怎么出来？再敢胡说八道，就给我滚回学校去，别在家里碍眼！

”他的呵斥像一盆冷水，将我的恐惧和焦急浇得一干二净，只剩下彻骨的冰冷和委屈。

在他眼里，我看到的真相，还不如这一箱子钱来得真实。我红着眼眶，跑去找我妈。

她正坐在院子里择菜，阳光照在她身上，却仿佛无法给她带来一丝暖意。

她的脸色比昨天更差了，眼下的乌青浓得化不开。“妈，你昨晚……”我小心翼翼地开口。

“你爸都跟我说了。”她没等我说完就打断了我，手里的动作没停，声音却透着一股疏离和疲惫，“小月，别给你爸添乱了。他为了这个家，没日没夜地干活，够辛苦了。你安安分分地念书，就是对他最大的孝顺。

”“可是我真的看到了……”“你看到的就是个纸人！”她突然提高了音量，手里的青菜被她狠狠掐断，“一个纸人而已！有什么好大惊小怪的？

你要是再这么疯疯癫癫的，我就当没生过你这个女儿！”她的话像一把淬了毒的刀子，狠狠扎进我的心脏。我愣在原地，看着我最亲近的妈妈，她低着头，肩膀微微颤抖，却不肯再看我一眼。我闻到她身上传来一阵若有若无的、熟悉的味道。是纸浆和墨水的味道。

和那个纸人身上的味道，一模一样。我的心，一点一点地沉了下去。他们不信我。或者说，他们不肯信我。整个家，仿佛只有我一个人是异类。我感觉自己像被一张无形的大网笼罩着，网的另一头，是我最亲的父母，他们用冷漠和斥责，将我越推越远。我不敢再去柴房，甚至不敢在晚上出门。那个纸人虽然被锁在里面，但我总觉得，有一双阴冷的眼睛，在黑暗中无时无刻不在窥视着我。我开始失眠，整夜整夜地睁着眼，听着院子里任何一点细微的声响。风吹过树叶的沙沙声，都像是纸人踮着脚走路的声音。

我试着去撬柴房的锁，却发现那是一把特制的老式铜锁，没有钥匙根本打不开。

日子就在这种压抑和恐惧中一天天过去。我妈的身体越来越差，她开始大把大把地掉头发，有时候坐在椅子上，会毫无征兆地睡着，一睡就是一下午。而我爹，则完全沉浸在暴富的喜悦里，他买了新车，计划着在市中心买大平层，对日渐憔悴的妻子视而不见。我成了这个家里的幽灵，被彻底孤立了。我必须做点什么。

既然他们不信我，那我就自己去找证据。一个周末，我爹带着我妈去市里看房，我告诉他们我要去同学家写作业，然后偷偷溜回了家。我爹的纸扎房，是他绝对的禁地，连我妈都不能轻易踏足。我知道，如果有什么秘密，一定藏在那里。我从窗户翻了进去。

房间里堆满了各种各样的纸扎成品和半成品，空气中弥漫着纸、竹、胶水和颜料混合的古怪气味。我屏住呼吸，开始翻找。桌上，柜子里，都是些普通的工具和材料。我把目光投向了墙角一个上了锁的旧木箱。我用一根铁丝，笨拙地拨弄着锁芯。捣鼓了半天，终于“咔哒”一声，锁开了。箱子里没有金银财宝，只有一摞厚厚的、泛黄的账本。我翻开第一本，上面的日期是十几年前。

我爹的字迹还很青涩，上面记录着他做的每一笔生意。大部分都是给逝者扎的常规用品，但每隔几页，就会出现一个用红笔圈起来的特殊条目。“替身，张三，转赌运，三千。

”“替身，李四，转桃花煞，五千。”我心头一紧，原来我爹做这种生意已经这么多年了。

我飞快地往后翻，账本上的金额越来越大，客人的名字也越来越显赫。

我的指尖划过一页页写满贪婪和欲望的记录，直到一个熟悉的名字，像一根毒刺，猛地扎进我的眼睛。“替身，林秀兰，续命，无……价。”林秀兰，是我妈的名字。

我如遭雷击，浑身冰冷。这个条目下，没有价格，只有“续命”两个字，日期是我十岁那年。

我记得很清楚，那一年，我妈得了一场大病，医生都说没救了。可后来，她奇迹般地挺了过来，只是身体自此就落下了病根。我颤抖着手，继续往后翻。每隔一两年，就会出现一个“林秀兰”的条目。有时候是“转病气”，有时候是“渡厄”，每一次，都对应着我妈某次病情的突然好转。而最近的一条，就在赵老板那笔生意的前几天。“替身，林秀兰，献祭，为赵先生转运之引。”献祭！我终于明白了！什么狗屁的“过运”！

根本不是让替身凭空吸收霉运！我爹扎的那些替身，都是用我妈做“引子”！他用某种邪术，把我妈的生气、运道，抽离一部分，注入到纸人身上，再让纸人去吸收客人的霉运和死气。

霉运被中和，客人的运道自然就回来了。可作为代价，我妈的精气神，却被一点点地蚕食、耗尽！她不是在生病，她是在被我爹，我亲生父亲，当成祭品，缓慢地献祭给了那些素不相识的陌生人！而赵老板这一次，更是变本加厉！他是要我妈的命，去换他的命！那个纸人之所以会变成我妈的模样，是因为它的核心，就是我妈的一部分！

它在窗外偷看我爸，那是我妈的潜意识在驱动！难怪我妈的身体越来越差，难怪她身上有纸浆的味道，难-怪她要阻止我……因为她什么都知道！

我手里的账本“啪”地一声掉在地上。巨大的恐惧和愤怒席卷了我，我感觉自己的世界在瞬间崩塌了。那个我敬爱的、为了这个家“辛苦操劳”的父亲，竟然是一个用妻子的生命来换取金钱的恶魔！我冲出纸扎房，像一头发疯的野兽，不顾一切地冲向后院的柴房。我要烧了那个鬼东西！现在！立刻！马上！

柴房的铜锁被我用一块大石头狠狠砸开。我冲了进去，一股阴冷潮湿的气息扑面而来。

那个纸人，正安安静静地坐在角落的椅子上，又变回了赵老板的模样。它低着头，看不清表情，像一个没有生命的玩偶。可我知道，它在看我。我掏出准备好的打火机，颤抖着按下了开关。橘红色的火苗在昏暗的柴房里跳动，映照着我因愤怒而扭曲的脸。

“我要杀了你！”我嘶吼着，朝纸人扑了过去。就在这时，门外传来了汽车的轰鸣声，紧接着是我爹暴怒的吼声。“周明月！你给我住手！”他们竟然提前回来了！我脑子一热，不顾一切地将打火机凑向纸人的衣角。然而，就在火苗即将触碰到宣纸的那一刻，一只冰冷的手，猛地抓住了我的手腕。我惊恐地抬头，对上的，是那个纸人抬起的脸。

它还是赵老板的样貌，但那双用墨点出来的眼睛里，却充满了怨毒和讥讽。

它的力气大得惊人，我的手腕被它捏得生疼，几乎要断掉。“砰”的一声，柴房的门被撞开。

我爹和我妈冲了进来。看到眼前的一幕，我爹的眼睛瞬间红了。

他不是因为我被纸人抓住而担忧，而是因为我差点毁了他的“宝贝”。“孽障！”他怒吼着，一个箭步冲上来，不是为了救我，而是狠狠一巴掌扇在我的脸上。

火辣辣的疼痛瞬间蔓延开来，我的耳朵嗡嗡作响，嘴里泛起一股血腥味。我被打得一个趔趄，撞倒在旁边的架子上。架子上堆满了我爹平时用来给纸人上光、防腐的瓶瓶罐罐。

随着“哗啦”一声巨响，那些瓶罐滚落一地，刺鼻的化学品味道瞬间弥漫了整个柴房。

我爹根本没管我，他紧张地检查着那个纸人，看到它毫发无损，才松了一口气。而我妈，她站在门口，看着我，眼神里充满了失望和痛苦。她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是化为一声叹息。“把它锁好！”我爹对我妈吼道，然后像拖一条死狗一样，把我从地上拽了起来，拖回了屋里。“我告诉你周明月，你再敢动它一下，我打断你的腿！

”他指着我的鼻子，恶狠狠地警告，“你知不知道它有多重要？

你知不知道你妈的命就系在它身上！”我的心猛地一沉。“什么意思？”“什么意思？

”我爹冷笑一声，他似乎觉得没必要再瞒我了，“你妈的病，医院治不好！

只有我这法子能给她续命！用别人的霉运，冲抵她的病气！那个赵老板身上的死气那么重，正好能给你妈换十年阳寿！你倒好，差点把我们的指望全都给烧了！

你是不是盼着你妈早点死啊！”他的话像一把把刀子，冠冕堂皇，却字字诛心。

我看着他因为激动而涨红的脸，只觉得无比荒谬和恶心。他把这种敲骨吸髓的献祭，说成是救命的良方。他把对金钱的贪婪，包装成对家人的爱。“那你呢？”我红着眼，死死地瞪着他，“你换来了什么？换来了那一百万？换来了新车新房？

”“我……”我爹一时语塞，随即恼羞成-怒，“我那也是为了这个家！

为了让你过上好日子！你这个不知好歹的白眼狼！”“我不需要！”我歇斯底里地吼道，“我不需要用我妈的命换来的好日子！”那天晚上，我被锁在了房间里。

我趴在冰冷的地板上，脸上火辣辣的疼，可心里的疼，却要比那强烈一万倍。

我的父亲是恶魔，我的母亲是帮凶，而我，是那个唯一清醒，却无能为力的囚徒。我恨他们。

也恨我自己的无能。半夜，我被一阵奇怪的响动惊醒。我悄悄走到门边，透过门缝往外看。

客厅里没有开灯，只有月光从窗户照进来，在地板上投下斑驳的影子。一个人影，正站在我的房门外。是那个纸人。它又变成了我妈的样子，穿着我妈那件洗得发白的睡衣。

它就那么静静地站着，一动不动，仿佛在确认我是否在里面。我的呼吸都停止了。就在这时，它缓缓地，缓缓地，把脸贴在了门板上。一道微弱的、仿佛砂纸摩擦般的声音，穿透了厚重的木门，钻进了我的耳朵。那声音，像是从最深的地狱里传来，带着无尽的恶意，一字一顿地对我说：“下……一……个……就……是……你……”恐惧像潮水般将我淹没。

我终于明白，那个东西，已经不再满足于吸食我妈的生命力了。它在柴房里被我激怒，它想要更多。它想要一个完整的、鲜活的、年轻的灵魂。它想要我。从那一刻起，